1993年年底的一天,我忽(hu)然接到(dao)了(le)高立民老师的电(dian)话(hua),寒暄之后(hou),她邀(yao)我有(you)空(kong)到(dao)北京看看,没有(you)说具体事情。说实话,自从杨澜和(he)高立民(min)老师(shi)不经意中(zhong)提议我走出兰州去发(fa)展,说者无(wu)心,听者却有(you)意(yi)了。我总得有种隐隐(yin)的冲动――想去北京走走。这一次,妻子在(zai)西(xi)安(an)演出,团(tuan)里不是很忙,甘肃台的杨平导(dao)演又(you)恰好(hao)要(yao)去北京(jing)出差,我(wo)就和他结伴登上东去(qu)的火(huo)车(che),懵懵懂(dong)懂来到北京。还好(hao),我(wo)可以蹭住在杨平出(chu)差的公费(fei)旅馆里。到了北(bei)京,才知道天下(xia)有多(duo)大(da),也才知道自己的(de)眼界有(you)多小,再(zai)加上对(dui)北京从小的(de)崇拜(bai)向(xiang)往(wang),在(zai)兰州时(shi)的(de)小小成就(jiu)和(he)得意一扫而(er)光。杨(yang)平(ping)有公事要办,我成了无所事事的闲人。奇怪得很,在家时(shi)最希望忙(mang)乱中能闲(xian)上一天。到(dao)了北(bei)京,却(que)闲得(de)人心慌(huang),看(kan)着清洁工忙碌地扫马路都觉得比(bi)自(zi)己(ji)充(chong)实。看来(lai)闲也是(shi)一种心(xin)境(jing),是(shi)一种很奢(she)侈的(de)行为。高老师很(hen)忙,杨(yang)平也(ye)很(hen)忙(mang),中央电视(shi)台的(de)人更忙,我(wo)不好意(yi)思打扰,就一天天在街上(shang)闲逛。那个时候北(bei)京没有现在繁华,但是宽阔(kuo)的长安街(jie),林立的(de)大楼(lou),陌生的北(bei)京人,忽然(ran)让我觉(jiao)得(de)不踏实,这是我(wo)的家吗?我觉(jiao)得我像(xiang)个游(you)客(ke),我甚至想(xiang)家(jia)了,我(wo)明白想家就意(yi)味着胆怯――终(zhong)于有一天(tian),大家停下手(shou)里的活(huo),高(gao)老(lao)师请大家吃了一顿饭,印象(xiang)特别深,吃(chi)的是当时兰州还没(mei)有、在北京尚(shang)属时(shi)髦的(de)麦(mai)当劳,几个汉堡,一人一个盘(pan)子,冰凉的饮料。当(dang)时(shi)觉得味(wei)道(dao)很(hen)怪(guai),哪有我们(men)兰州(zhou)的火锅(guo)好(hao)吃呀(ya)!饭后,我得(de)到(dao)了一次(ci)奢侈(chi)的活动安排――参观(guan)中央电视台!进(jin)门的时(shi)候(hou)几个朋(peng)友在一起,由(you)他们(men)交(jiao)给武警(jing)一张纸(zhi)条。当时觉得(de)进门真容易,后来才知(zhi)道那张纸条叫(jiao)进(jin)门条。许(xu)多(duo)天后,为了弄一(yi)张(zhang)这(zhe)样(yang)的(de)纸条(tiao),我竟然费尽了周折(she)。进中(zhong)央电视台的兴奋自不用(yong)说(shuo),像(xiang)刘姥姥进大观园――只不过比刘姥姥矜持一些,其实(shi)也是故作镇静。那(na)天我扒着门缝看了(le)一(yi)眼(yan)演播(bo)室,没有录像的时(shi)候(hou)里面什么都(dou)没(mei)有,黑洞(dong)洞的,像个大仓库。那时只觉(jiao)得中央(yang)电视(shi)台真大(da),大大(da)小小那么多演播室(shi),他们随(sui)意指着(zhe)一个说:《正大(da)综(zong)艺》在这里(li)录!我一下子(zi)兴(xing)奋了很(hen)久(jiu),原来不看不知道(dao),世界真奇妙(miao)就(jiu)是在(zai)这里(li)录(lu)的呀!参观是(shi)短(duan)暂的,中央(yang)电视台不是(shi)旅游景点,里面的(de)人忙得(de)不可(ke)开交,走路都(dou)是(shi)一溜小跑。转悠了(le)一圈,时不时地(di)碰见几个脸熟播音员,也不好(hao)意思盯着人(ren)家(jia)看,一趟走下来,转得我晕晕乎乎。道别的时候(hou),高老师的(de)脸上还带(dai)着些许歉(qian)意(yi):让(rang)你大(da)老远的(de)来一回。我对她(ta)的(de)话(hua)至今(jin)感激涕零,因为我不止(zhi)一(yi)次对自己说:机会不会在北京等着我,我得自己去找它去!出了(le)门,不知道自己什么时候才能(neng)再进来(lai)。这(zhe)次参观是我在北(bei)京唯一(yi)的收获。参观(guan)结束后我知道我该回去了。整整一个星期(qi),我(wo)在北京天天(tian)躺在旅馆(guan)里(li)无(wu)所事事,也(ye)没有游山玩水的心情,但却感觉(jiao)筋疲(pi)力尽。满脑子回荡的就是(shi)齐秦的一(yi)句歌词(ci):外面(mian)的(de)世界很精彩,外面(mian)的(de)世界很(hen)无奈。坦率地讲,那时,我没有(you)太强的斗志和愿望,甚至不如(ru)在兰州时兴(xing)奋(fen),我真的不(bu)知道(dao)下面应该干(gan)什么(me)了(le)。然而,有一点是(shi)明(ming)确的(de),一旦回到兰州(zhou),我(wo)一定会不知(zhi)足了――我没有回兰州(zhou),上(shang)西安找谭梅去了。回(hui)到丈(zhang)母(mu)娘家,为了(le)面子,我将北(bei)京之(zhi)行说的紧张而忙(mang)碌,又(you)换来了亲人(ren)朋友的诸多鼓(gu)励。我(wo)知(zhi)道我是在打肿脸充(chong)胖子,但是(shi)我也知(zhi)道(dao)谭梅从(cong)我超标(biao)的(de)酒(jiu)量(liang)上看出了(le)破绽,西北男人(ren)借(jie)酒(jiu)消(xiao)愁的习惯古(gu)已(yi)有之,我(wo)至少(shao)在妻子面前露馅儿了(le)。那天我醉了,踉踉跄跄地被谭梅的姐夫搀(chan)着下(xia)楼,不知道为(wei)什么(me)忽然和兰州部队的一个熟人发生了口(kou)角(jiao),那人似乎是(shi)说了(le)一句什么挑衅的话,我一时性(xing)起(qi),挣脱(tuo)姐夫(fu),大(da)声地冲(chong)他(ta)嚷(rang)嚷:告诉你们(men),中央电(dian)视台都(dou)要我了,你(ni)们等着瞧吧(ba)!酒(jiu)后(hou)吐真言――深(shen)藏心底(di)的愿望(wang)坦露(lu)无遗。酒醒后,一切都忘(wang)了,唯(wei)有那句(ju)狂(kuang)言记得真切。其实大家都没(mei)有在意我的狂话(hua),和那个朋友事(shi)后也言归于好。只(zhi)有我觉得像是隐私被揭穿(chuan)一(yi)样地惴惴不安,老感觉有(you)人在背后指(zhi)指戳(chuo)戳(chuo)地嘲笑(xiao)我(wo),回头一(yi)看,其实空无一人……除(chu)了我自己,也许没有人(ren)在(zai)意什么。人最怕自己内心深(shen)处的不知足(zu)。我也承认,我(wo)的梦想已经不仅(jin)仅(jin)是年(nian)轻(qing)人血气方(fang)刚的冲(chong)动,我那(na)么渴(ke)望(wang)人生真(zhen)正(zheng)意义(yi)上的成功,甚(shen)至开(kai)始有了躁动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018