《天天干天天网》

【天天干天天网】

1993年年底的一(yi)天(tian)，我(wo)忽然(ran)接到了高(gao)立民(min)老师的电话，寒暄之(zhi)后(hou)，她邀我有空到北京看看，没有(you)说具体(ti)事情(qing)。说(shuo)实话(hua)，自从杨澜和高立民老师不经(jing)意中(zhong)提(ti)议(yi)我(wo)走出兰州(zhou)去发展，说(shuo)者无心(xin)，听(ting)者(zhe)却有意(yi)了。我(wo)总得有种(zhong)隐(yin)隐的冲动――想去(qu)北京走走。这一(yi)次(ci)，妻子(zi)在(zai)西(xi)安演(yan)出，团里不是很忙，甘(gan)肃台的杨平导演又恰好(hao)要去北京出(chu)差，我就和他结(jie)伴(ban)登上东去(qu)的(de)火车(che)，懵(meng)懵懂懂来到北京。还好(hao)，我可(ke)以蹭住在杨平出差的公(gong)费旅馆(guan)里。到了(le)北京，才(cai)知道天(tian)下有多大，也(ye)才知(zhi)道自(zi)己的眼界有(you)多小，再加上对北京从小的崇(chong)拜向往，在(zai)兰州时的小小成就(jiu)和(he)得意一扫而光(guang)。杨平有公(gong)事(shi)要办，我(wo)成了无所事(shi)事的闲人。奇怪得(de)很，在家时(shi)最希望(wang)忙乱中能(neng)闲上一(yi)天。到(dao)了北京，却闲得人心慌，看(kan)着清洁工忙碌地扫马(ma)路(lu)都(dou)觉(jiao)得比自(zi)己充实(shi)。看来闲也是一(yi)种心境，是(shi)一种(zhong)很奢侈的行(hang)为(wei)。高老师(shi)很(hen)忙，杨平也很(hen)忙(mang)，中(zhong)央电视(shi)台的人更忙，我不(bu)好意(yi)思(si)打(da)扰，就一天天在街上闲逛。那个时候(hou)北京没有现在繁华，但是宽阔的长安街，林立(li)的大楼，陌(mo)生的北(bei)京人，忽(hu)然(ran)让我觉(jiao)得不踏实，这是(shi)我的家吗？我觉(jiao)得我像个游客，我甚至想家(jia)了，我明(ming)白想(xiang)家就意味着胆怯(qie)――终(zhong)于(yu)有一天，大家(jia)停下手里的活，高老师请大家吃了一顿饭，印象(xiang)特别深，吃的是当时兰(lan)州还没有、在(zai)北(bei)京尚属时髦的(de)麦当(dang)劳，几个汉堡，一人一个盘子(zi)，冰(bing)凉的饮料。当时觉得味(wei)道很怪，哪有我们兰(lan)州的(de)火(huo)锅好(hao)吃呀(ya)！饭后(hou)，我得到了一次奢侈(chi)的活动安排(pai)――参观(guan)中央电(dian)视台！进(jin)门的时候几个朋友在(zai)一起，由他们交给武(wu)警(jing)一(yi)张纸(zhi)条。当时觉得进门真容易，后来才(cai)知道(dao)那(na)张纸条叫进门(men)条。许多天后，为了弄(nong)一(yi)张(zhang)这样的纸条，我(wo)竟(jing)然(ran)费尽了周折。进中(zhong)央(yang)电视(shi)台的兴奋(fen)自不用说(shuo)，像刘(liu)姥姥进大观园――只不过比刘姥姥矜持一些，其(qi)实也是故作镇静。那天我(wo)扒着门缝看了一眼演播室，没有录像(xiang)的(de)时候(hou)里面什(shi)么都没有，黑(hei)洞洞的，像(xiang)个大仓(cang)库。那时只觉得中央电(dian)视(shi)台(tai)真(zhen)大，大大小小那么多演播(bo)室(shi)，他们随意指着(zhe)一个说(shuo)：《正大综(zong)艺》在这里(li)录(lu)！我一(yi)下子兴奋了很久，原来不看(kan)不知道，世界真(zhen)奇(qi)妙就是在(zai)这里录的呀！参观是(shi)短暂(zan)的，中央电视台不(bu)是旅游(you)景(jing)点(dian)，里面的(de)人忙得(de)不可(ke)开交，走路都是一溜小(xiao)跑。转悠了(le)一圈，时不(bu)时地(di)碰见几个脸(lian)熟(shu)播音员，也不好意思盯着人家看，一趟走下来(lai)，转得我(wo)晕晕乎乎(hu)。道(dao)别(bie)的时候，高老(lao)师的脸上(shang)还(hai)带着些许(xu)歉(qian)意：让你(ni)大老(lao)远的来(lai)一回(hui)。我对她(ta)的(de)话至(zhi)今感(gan)激涕零，因为(wei)我(wo)不止一次对(dui)自己说：机会不会在北(bei)京(jing)等着我，我(wo)得自己去找(zhao)它去！