《日韩最美十大美女》

【日韩最美十大美女】

接上许(xu)戈辉(hui)，我们到(dao)了京丰(feng)宾馆的(de)一个会议(yi)室，在那里我又见到了(le)另一位(wei)仰(yang)慕已久的(de)著名(ming)策划(hua)人焦乃积先生。请外脑策划(hua)是电视台做(zuo)节目的一个行(hang)之有效的方式(shi)，无(wu)论(lun)是《东方时(shi)空》、《实话实说(shuo)》，还是(shi)我们的《艺术人生》都是如此(ci)。策划是一个(ge)由(you)虚到实(shi)的过程，在这个(ge)过程中不仅仅是结构节(jie)目，更重要的是探讨(tao)节目理念。我(wo)在策划会(hui)上(shang)学到(dao)了(le)很多东(dong)西(xi)，知道(dao)了做节目(mu)不仅要(yao)懂得制作方面的技(ji)术(shu)，更重要(yao)的是，要(yao)有(you)一个(ge)时时(shi)处(chu)处(chu)敏锐的思(si)维(wei)和(he)创新大(da)胆的意识。此(ci)时(shi)我坐(zuo)在一个角落(luo)里一言(yan)不发(fa)，当然也(ye)没有(you)发(fa)言的资格。听(ting)着大家(jia)各抒己见(jian)，侃侃而(er)谈(tan)，我(wo)觉(jiao)得(de)自己的汗毛孔(kong)都张开(kai)着，脑子跟(gen)录音机似(si)的，几乎能(neng)背下(xia)他们所有说过的话。也许是(shi)因为那个(ge)时候太过(guo)敏感(gan)，对专业的敏感(gan)，对(dui)每个人、每件事情的敏感，还真(zhen)让我学(xue)到了很(hen)多(duo)闻(wen)所未(wei)闻的知识。现在《艺(yi)术人生》的策划会也常有这样的情形(xing)，专(zhuan)家(jia)老师和组(zu)里的制片人(ren)、导演(yan)侃侃而(er)谈，作(zuo)为主编和(he)主持(chi)人的我(wo)可以坐在会议桌(zhuo)显著(zhe)的位置上，信马(ma)由(you)缰(jiang)地说话(hua)，在会议(yi)桌的外(wai)围也会经常坐(zuo)着一些陌生(sheng)、年轻的实习生，我有时偷偷地观察，他们有的(de)瞪圆了眼睛随着大家(jia)喜怒哀乐，有的坐在一边无所适从地东张(zhang)西望，有的干脆莫(mo)名(ming)其妙地玩着手中的(de)笔记(ji)本……一段(duan)时间(jian)之后就(jiu)会发现：瞪(deng)圆眼睛的人依旧在，而且(qie)开始(shi)侃侃而(er)谈地发言，无所适(shi)从的(de)年轻人(ren)已不(bu)知(zhi)身(shen)在何方(fang)。我无法(fa)对他(ta)们进行(hang)培训，因为时代不同，大家想法(fa)各异，但(dan)是有一点(dian)是(shi)一样的，就是那句老话：机遇，从不光顾毫(hao)无准(zhun)备的人。策划会(hui)一(yi)连开了七天，天天挑灯(deng)夜战(zhan)，而且越是深更半(ban)夜(ye)大家越是才思泉涌。最后(hou)一(yi)天的晚上，节目的基本样(yang)式确定(ding)了。邹友开主任来了(le)，大家需(xu)要将策划的结(jie)果汇报(bao)给他，批准后就可(ke)以领经费(fei)开始拍(pai)摄工作(zuo)了(le)。忽然，孟欣说(shuo)――孟欣常(chang)常会(hui)说出一两句(ju)惊(jing)人的(de)话(hua)，作(zuo)出一两个惊人的决定，瞬间迸发(fa)。也许这是(shi)电(dian)视人的思维习惯(guan)，现在我(wo)也这样。当时确实非常不习惯。忽然，孟(meng)欣脱口而出：朱(zhu)军，你给邹主任说说我们这几天讨(tao)论的结(jie)果吧！要我说？我(wo)连自(zi)己在(zai)这期节目里干什么(me)还不知道呢！但(dan)是(shi)，她确(que)实要(yao)我(wo)说，我没(mei)有紧张，因为我连紧张的时间都(dou)没有。那就说吧！在(zai)这个节目(mu)组中(zhong)，头(tou)一次，不是说中(zhong)午盒饭的事，而是1994年第一期《东西南(nan)北中》的(de)策划方(fang)案(an)。听(ting)我说话(hua)的人是能决定我(wo)命运的人。相声演(yan)员，记性(xing)好，再加上太多敏感，竖着耳朵听的东西一(yi)句都没落，我当时连相声贯口的(de)工夫(fu)都用(yong)上了，一气呵(he)成。尽管仅仅(jin)是转述(shu)别人(ren)的观点，20多分钟(zhong)吧，房间中就(jiu)我一个人在说话，大(da)家目不(bu)转睛地看着我(wo)。事后(hou)很(hen)久，孟(meng)欣说，就是(shi)在(zai)那一刻决定用我(wo)作这一期的主持人。那天晚上，我(wo)的命运改变了(le)。转述完毕(bi)，没(mei)有(you)赢(ying)得(de)什(shi)么好评，因为这点成绩是电视台的导(dao)演们都必须具备(bei)的素质，那(na)天我(wo)觉得(de)自(zi)己超水平发(fa)挥，其(qi)实(shi)和大家相比也(ye)就是个(ge)平(ping)手，但(dan)是平手对我来说就是胜利(li)！邹主任点(dian)点(dian)头，批准(zhun)了策(ce)划方案。散(san)会后，老(lao)孟(meng)说(shuo)，朱(zhu)军(jun1)，没事和许戈(ge)辉(hui)好好聊聊，熟(shu)悉熟悉，这期你俩(liang)搭挡试试！说完转身(shen)走(zou)了(le)。奇怪(guai)！求之若渴的东西来了(le)，却(que)没(mei)有瞬间的狂喜(xi)，也没有(you)什么(me)人向我祝贺，高立民、崔亚楠他(ta)们都没有，一(yi)切显得异常平静。在《艺术人生――羽(yu)泉(quan)》节(jie)目的(de)时候，我清晰地记得两个小伙子(zi)一唱一(yi)和地讲起当年千辛万苦得到第一张滚石的(de)唱片(pian)合约(yue)，也就是他们(men)的(de)成(cheng)名作《最美》时(shi)，也是(shi)平静之极。海泉说：得到(dao)一张唱片合(he)约并不意味着(zhe)成(cheng)功――又一次(ci)暗下决(jue)心，我必须成功，不然(ran)都对(dui)不(bu)起这两套(tao)衣服。现(xian)在回想，自己所谓最(zui)重(chong)要(yao)的人生关(guan)卡，也(ye)并非那么步履艰难。在(zai)《艺术(shu)人生(sheng)》中(zhong)与众多嘉宾畅谈人(ren)生经历之后，觉(jiao)得每个人都有一(yi)个难(nan)以(yi)逾越(yue)和战胜(sheng)的关口，旦凡成(cheng)功(gong)者，几(ji)乎(hu)没有顺风(feng)顺水的，都有逆(ni)水行(hang)舟(zhou)的经(jing)历。但恰(qia)恰是这一点，摔(shuai)打(da)出好(hao)水手，使他们成为驾驭生(sheng)活(huo)之舟(zhou)的(de)胜者。当(dang)然仅有勇气(qi)还不够(gou)，还要(yao)成为智者(zhe)。当年邓婕在是否争演(yan)《红楼梦》中王熙(xi)凤的(de)时(shi)候，犹豫不(bu)决。她(ta)看(kan)到墙(qiang)角(jiao)有红白两只蜘蛛，就将(jiang)自己(ji)比成红的，假如红蜘蛛先(xian)爬到墙角(jiao)就力争，白蜘蛛先爬(pa)到墙角(jiao)就放弃。结果，白(bai)蜘蛛拐(guai)弯(wan)了――假设那次红蜘蛛真的(de)没有胜(sheng)利，那么今天的(de)邓婕会选择(ze)什么样(yang)的生活呢？人生(sheng)中有很(hen)多的(de)机缘巧合，也有很多的(de)情绪(xu)左(zuo)右我(wo)们，那一(yi)瞬(shun)间没有任何榜样，只有崇(chong)拜(bai)自己(ji)。人生中真正的艰(jian)难困苦，是选(xuan)择和等待机会的耐性，以及延续(xu)这一耐性所付出(chu)的努力。真的要录像了，真的要在中央电视台主持节(jie)目(mu)了，准(zhun)备(bei)比等待(dai)更加紧张。于是(shi)我(wo)每天很早(zao)来到办公室(shi)，把一(yi)切相(xiang)关的带(dai)子和节目资料都看一遍(bian)，回(hui)到宿(xiu)舍趁亚楠不在的时候(hou)对着卫(wei)生间的镜子说(shuo)：观众朋友，您好！欢迎您(nin)收看(kan)这一期的《东(dong)西南(nan)北(bei)中(zhong)》，尝试着各(ge)种表(biao)情、各种肢体表(biao)达，活(huo)活一(yi)个神经质。和许戈辉也是天天打电(dian)话，一到办公室就对(dui)词，其实充其(qi)量不过十几句(ju)话(hua)，对了(le)一遍又一遍，我生怕(pa)因为(wei)自己的(de)一点闪失而前功(gong)尽弃。还有(you)一(yi)个难以解决(jue)的(de)问(wen)题，我(wo)根本没有(you)出(chu)镜的(de)衣服(fu)，来北(bei)京时就带了两件(jian)衬衫(shan)，毛衣穿了一(yi)个(ge)冬天。那时主持人的服装都是自己准备(bei)，再(zai)说我(wo)还(hai)不是(shi)主持人(ren)呢(ne)，也不好意(yi)思(si)问大家。来北京时带(dai)的(de)钱几(ji)乎用光，好(hao)在(zai)吃饭(fan)住(zhu)宿有了着落，可当(dang)时身上的钱连一套(tao)假冒伪(wei)劣(lie)的西(xi)服都买不起。来北京个(ge)把(ba)月(yue)，从没(mei)去(qu)过服装店(dian)，根本不(bu)知道(dao)什么地方可以买到便宜衣服。这件事老是困扰着我，越临近(jin)录(lu)像我越心(xin)急(ji)火燎。和我同住的崔亚楠看(kan)出了我的心思，问我：到时候你穿什么(me)呀？没等(deng)我(wo)说话，他神秘(mi)兮兮地(di)拉(la)着我就出去：我给(gei)你(ni)弄套衣(yi)服去！我们出门坐上地(di)铁。路(lu)上(shang)他才告诉(su)我，他认识(shi)一个(ge)叫仕奇西(xi)服专卖店的老板，也是(shi)内蒙人，他的老(lao)乡(xiang)，我们(men)可(ke)以(yi)先(xian)向他借身衣服(fu)应(ying)应急。那(na)时还没有服装赞助一类的说(shuo)法，完(wan)全(quan)是朋友帮忙。仕奇(qi)的专卖(mai)店在(zai)沙滩儿美术馆的后(hou)面，这(zhe)是(shi)我在北京(jing)唯一熟悉的地(di)方，算是(shi)故地重游吧。进了门(men)，老板(ban)正好在，一(yi)看亚楠和就(jiu)他很(hen)熟(shu)悉，寒暄(xuan)了几(ji)句就开门见山说(shuo)明了来(lai)意(yi)。那老板40上下，也是人高马(ma)大(da)。我感到特别羞(xiu)愧(kui)，堂堂男人(ren)向(xiang)人(ren)家(jia)要(yao)东西，有嗟来之食的感觉，心里(li)不(bu)是滋味。看着(zhe)亚(ya)楠(nan)嘻嘻哈哈(ha)的样子，我也故作满不在乎。没想到，人家(jia)老(lao)板听明(ming)白我们(men)的(de)意思后，二话没说，指着一屋子的西服(fu)，就说了仨字：随(sui)便挑(tiao)！我的(de)心情一(yi)下(xia)子畅(chang)快了(le)很多，不知(zhi)道是感激还是兴(xing)奋，觉(jiao)得(de)心里(li)暖(nuan)暖的。受人滴水之恩，当以涌泉相报。我非常感谢这个西北(bei)汉子的仗义。直到今天，仕奇的专(zhuan)卖店依(yi)旧在那个(ge)地(di)方，门(men)脸儿大(da)了，生意更红火了。好人有好报呀！我拿了店(dian)里(li)最便宜的两(liang)套(tao)衣(yi)服，一身灰兰色，一身浅色，店(dian)员帮我打好包，我们(men)道了谢，走出店门。迎面(mian)看到了美(mei)术馆的大楼，到地铁的路上(shang)还经过(guo)文化部招待所。我(wo)拿(na)着这两身珍(zhen)贵的衣服(fu)，心中又(you)一次暗下决心(xin)，我必须(xu)成(cheng)功，不然(ran)都(dou)对不起这两套(tao)衣服。录(lu)像的当天(tian)简单而顺(shun)利(li)，是中央(yang)电视台的资深化妆师(shi)李(li)英给我化妆(zhuang)。很久没化(hua)妆了，已不习惯看粉(fen)墨(mo)登场的自己。我到卫生(sheng)间将化好(hao)的(de)妆擦去了一部分，想尽量(liang)自然些(xie)，直到今天(tian)我(wo)都(dou)不喜欢化妆(zhuang)，只(zhi)要不影(ying)响拍摄，总是素面朝天。节目的要求很简(jian)单，我只是和许戈辉在演播室中将串场(chang)的(de)词(ci)录一遍就行，每回几乎都是一次通过(guo)，因为词(ci)我(wo)已经背(bei)得滚瓜烂熟。录像后，我(wo)换下衣服(fu)。到(dao)中午了(le)，继续去打盒饭。我和导演(yan)高立(li)民一起进机(ji)房，剪片子。每每剪到有我的片段，我都(dou)特别仔(zai)细地看自己，明显有点(dian)傻，明显不自(zi)然，说(shuo)话(hua)再慢(man)点就好了(le)……我(wo)给自己(ji)找出无(wu)数(shu)的缺点(dian)，摄像机总是能夸大(da)人(ren)的缺(que)点，经常(chang)在机房(fang)里觉(jiao)得(de)自(zi)己惨不忍睹。也(ye)经(jing)常有(you)认识或不认识的人到机房看上一段(duan)，忽(hu)然就问：这小伙子是(shi)谁？每听到这样(yang)的问话，我都(dou)自我安慰地(di)当成是在(zai)夸我(wo)。我坐在(zai)机房的(de)角落里，像个剧务一样地送水送饭(fan)，进(jin)来的人不会注(zhu)意(yi)我(wo)，但是(shi)他们至少(shao)注意了屏幕上的我。我是(shi)一(yi)名电视节目的主持(chi)人(ren)，我不(bu)求在生活中光(guang)彩(cai)照人，但要在屏(ping)幕(mu)上(shang)引(yin)人注目(mu)。假(jia)如我能被中央(yang)电视台接纳，首(shou)先我要被(bei)观众(zhong)接纳，我相信，命运在(zai)自己(ji)手里！那(na)个时候(hou)，白天(tian)工作(zuo)，晚(wan)上做梦都(dou)说：东西(xi)南北中的(de)观众朋(peng)友(you)，大家好！一天(tian)到14楼打(da)水，我在(zai)电梯里碰(peng)见了(le)赵忠(zhong)祥老(lao)师。赵老师长得和(he)电视上一样，有点(dian)胖，站在他身边(bian)，我的心突(tu)突(tu)地(di)跳。赵老师(shi)在(zai)观众(zhong)尤其是中央电视台员工中(zhong)有一种莫名(ming)的威信，大家(jia)对他的尊敬既不是出于地位也不是名(ming)气，来自(zi)一(yi)种(zhong)内在的(de)力量(liang)。赵本山(shan)和(he)宋丹丹的(de)小品说到了(le)心里十分想见(jian)赵忠祥。站在他身(shen)边手拎着开水瓶(ping)，心(xin)想：有没有(you)那(na)么一(yi)天可(ke)以和他一(yi)起(qi)站在屏(ping)幕上呀?我(wo)捡(jian)了根竹(zhu)竿，颓(tui)废地躺在(zai)床上，捅电视上的(de)频道(dao)按钮(niu)，从一(yi)捅到八，再从八捅到一。熬机(ji)房是(shi)一个(ge)艰(jian)苦的工作，空气浑浊，不见阳光，躲进小楼成(cheng)一统，却(que)令精神十(shi)分集(ji)中。直(zhi)到有一(yi)天晚(wan)上，终(zhong)于(yu)编完了，孟(meng)欣要来审(shen)看，之后(hou)就(jiu)可以合成，上字幕。我站在旁边(bian)心(xin)里(li)盘(pan)算：会(hui)给我(wo)打一(yi)个(ge)什么字幕呢？我(wo)有(you)些忐忑(te)，隐隐(yin)地期待(dai)着什么。于(yu)是等(deng)待。这(zhe)不是(shi)第一次等待(dai)了，在东(dong)门；在(zai)办(ban)公室；在(zai)策(ce)划会(hui)上――今天的(de)等待最(zui)具体，我做(zuo)了(le)最(zui)坏的打算(suan)：只(zhi)让我玩一把(ba)，过把瘾就(jiu)走！没关(guan)系(xi)，只要(yao)曾经拥(yong)有过，至今我不后悔。我站在一边胡思乱(luan)想。节目审过皆大欢(huan)喜，机(ji)房的(de)技(ji)术员熟练地上字(zi)幕(mu)。这(zhe)时，技(ji)术员头也不(bu)抬地(di)问了一句(ju)：朱(zhu)军名字(zi)前面打什么字呀？‘主(zhu)持人(ren)’呀！孟(meng)欣极其不经意(yi)说(shuo)出了三(san)个字，技术员照(zhao)办。周(zhou)围没(mei)有任何人(ren)流露(lu)出惊(jing)异(yi)或(huo)是质疑，依旧(jiu)没有喝彩和祝贺，大家平(ping)静地继续后面的工作。只有(you)在我的心中，经(jing)历了翻江(jiang)倒海的激动，我强(qiang)忍着(zhe)――我害怕，没(mei)有任何(he)名分的我可以被(bei)叫作嘉(jia)宾主持(chi)人(ren)，或者(zhe)特约(yue)主持人，如(ru)果这(zhe)样就意味(wei)着(zhe)我只有(you)这一(yi)次机会(hui)，就意味着我只是(shi)在中央(yang)电视台领(ling)了一个纪(ji)念品，接下来我(wo)就(jiu)要打道回府，而我(wo)的努力都将化作遗憾。我清楚地记得，那天是(shi)1994年3日28日，我终(zhong)身难忘的一(yi)天，我(wo)庆幸它成了一个起点(dian)而不(bu)是终点。孟(meng)欣走的(de)时候，我(wo)胆怯地说：谢(xie)谢孟导。孟欣只是笑了笑，高立民也冲我笑了笑。现(xian)在(zai)回(hui)想，当时我(wo)没有任何(he)正式手续(xu)，身份还是兰州的军人，高(gao)立民老师毫不介意(yi)地将我领(ling)进大门(men)，孟欣导演坚决爽(shuang)快地(di)收留(liu)了我(wo)，邹友开主(zhu)任广(guang)纳贤(xian)言(yan)认可了我，而(er)每遇(yu)关键时(shi)刻，又会(hui)有崔亚楠(nan)、杨东升、刘(liu)真、张海潮(chao)他们的侠义身影，伸出援(yuan)手，没(mei)有他们，就(jiu)没有我(wo)的今天。人生路(lu)上会(hui)遇到很多朋友，很多(duo)恩人，我是(shi)幸(xing)运(yun)的。他(ta)们(men)的(de)出(chu)现(xian)给了我(wo)人生路上最重(chong)要的帮助。今天我们(men)都是非(fei)常熟(shu)悉的同事，常(chang)常可以(yi)见(jian)面。是(shi)他(ta)们(men)陪(pei)伴我度过了人(ren)生(sheng)的一道(dao)关卡……。我终(zhong)生祝福他们