节目顺利播出(chu)。播出就播(bo)出(chu)了(le),三秒(miao)钟激情之(zhi)后(hou)留下(xia)了更加现(xian)实的(de)生(sheng)活。将自己(ji)的名字前面打上(shang)主持人三个字,在(zai)我看来是(shi)人生的转折,其(qi)实什么都不能代表。那短暂的三(san)秒之后,我需要处(chu)理的是(shi)一(yi)系列更加(jia)具(ju)体和棘(ji)手的问题(ti)。如(ru)果之前(qian)的困(kun)难还带有很(hen)多的人(ren)生命运(yun)感,以后的问题(ti)就(jiu)更加(jia)现实――现实就意味着一(yi)时(shi)半会儿靠我(wo)的力(li)量难以解(jie)决。节目播出那天,我只(zhi)是通知了(le)兰州几个要(yao)好(hao)的朋友以及自(zi)己的家(jia)人,不想再(zai)口出狂言给自己(ji)更(geng)多的(de)压力(li)。更(geng)重要(yao)的原因是,出来(lai)很久,既没有向团里正式请假,也没(mei)有和哪个领(ling)导私下(xia)打(da)过招呼,我依(yi)旧是个军(jun1)人,部队(dui)的一纸(zhi)命令可以(yi)让(rang)我所有的(de)努力灰飞(fei)烟灭。而这边(bian),自己的业务(wu)水平(ping)时(shi)时处处都需要提(ti)高(gao)。更(geng)麻(ma)烦的(de)问题是,我(wo)带的钱几乎花光了(le)。我不敢向任(ren)何人(ren)提任何要求,因为我什么资格都没(mei)有,也不敢打电话回家,因为我知(zhi)道(dao)我出来的时(shi)候带走(zou)了家里所(suo)有的(de)钱(qian),就像歌里唱(chang)到的:所(suo)有的问题都自己扛(kang)――不久(jiu),《东西南北中》剧组搬家到(dao)了(le)京丰宾馆(guan),在(zai)北京丰台区(qu),离台里的距(ju)离更远了,跑步肯(ken)定不行(hang)了,于是(shi)我又(you)多了坐车的(de)开销(xiao)。每(mei)天(tian)上班依旧(jiu)和以前(qian)一样,早(zao)晨打开(kai)水(shui),中午买盒饭(fan),乐呵呵地和(he)大(da)家一(yi)起研究节目,日子就这么(me)一天天地过(guo)着(zhe)。那时(shi),中(zhong)央电视台只(zhi)有两(liang)套节目,节目(mu)量不大,我们的《东西南北中》是(shi)每月播出一(yi)次,节目制(zhi)作周期(qi)很长。周末(mo),不上(shang)班(ban)的时候,是我最难熬的(de),因为那(na)时(shi)暂时搁下的(de)烦恼都回来了。我(wo)一(yi)个人(ren)在宾馆(guan)的房间里(li)看电视,中(zhong)央台和(he)北京台一(yi)共才有几个频道(dao),更没有卫(wei)视节目,那(na)种8个按(an)钮的电视(shi)机就(jiu)足以排(pai)满(man)所有(you)的电(dian)视台。没有遥(yao)控器,在楼道中捡了(le)一根(gen)竹(zhu)竿,长度正好(hao)够(gou)得(de)着(zhe)电(dian)视,我颓废地(di)躺在床(chuang)上(shang),用竹(zhu)竿捅电视上的频(pin)道(dao)按钮,从(cong)一捅到八,再从(cong)八(ba)捅到(dao)一,反(fan)反复(fu)复(fu),在(zai)烂熟于心(xin)的几个节目中倒腾(teng)。实在饿了,就(jiu)来袋(dai)方便面泡泡,一(yi)天就这样过去了。白天睡多了,晚上睡不着(zhe),夜(ye)里(li)连电视都(dou)没得(de)看的时候,我(wo)难以抑制地(di)开(kai)始思念自己在兰(lan)州的(de)家,回味咀嚼惬(qie)意的小(xiao)日子(zi)。房间里没有电话,即使有也打不起长途,于是漫漫长(zhang)夜让(rang)我阵阵恐惧和狂躁(zao),毕(bi)竟我不是初涉(she)人(ren)世的小青年,眼(yan)看(kan)30岁了,上有父母双亲(qin),下(xia)有妻子家庭――以后怎么办?沮丧时(shi)想(xiang)到了回去。然而那3秒钟(zhong)的电视镜(jing)头,给了我生命的全部期待和信心!全(quan)部(bu)的关键就(jiu)在挺(ting)一挺!很多时候,成(cheng)败(bai)就(jiu)在一念(nian)之间,我不害怕具(ju)体困难,但是心(xin)灵(ling)上的孤寂(ji),那种在(zai)异乡的不安全感让我难以自(zi)拔,我仍然在漂……有一天中午(wu)休息的时(shi)候,我想到(dao)商场买点主持时(shi)用的化妆品,因(yin)为(wei)经常在外景出镜,化妆师(shi)不(bu)能(neng)常在身(shen)边,常常需要自己化妆。我和崔亚楠到离中央电视台不(bu)远的百(bai)盛购物(wu)中心,两个大老爷们儿来买化妆品,又不熟悉品牌,转悠了一圈(quan)终(zhong)于来到了羽(yu)西(xi)化妆品柜台前。小姐(jie)热(re)情介绍(shao)一番,我们(men)随(sui)意买了一瓶深色(se)的粉底,一个(ge)浅(qian)色的(de)唇(chun)膏。小姐好奇地问我们为(wei)什么买这(zhe)些东西,崔(cui)亚楠快人快语(yu)跟人(ren)家(jia)小姐逗贫:小(xiao)姐(jie),他是中央电视(shi)台的主持人(ren),过几年(nian)肯定(ding)是一个大(da)明星(xing),你还不赶(gan)紧让人(ren)家(jia)给签个名(ming)!小姐(jie)听(ting)了他(ta)的话,上下左右打量了(le)我一(yi)番(fan),一脸的(de)莫(mo)名其妙,很(hen)不屑地问(wen)了一句:您是(shi)主(zhu)持什么的(de)?怎么(me)还自己买化(hua)妆品?边说(shuo)边低头(tou)熟练地(di)帮我(wo)们(men)包装。小姐的(de)话(hua)真伤了我的自尊,就觉得臊(sao)得慌。后来在(zai)录(lu)制(zhi)《艺术人(ren)生――黄磊》节(jie)目(mu)的时候,他给我讲了这(zhe)样一个故事:刚刚和陈凯歌导演合作拍完(wan)《边走边唱》,心气正高,却(que)没有什么新戏可拍,闲在家里(li)。一次家里(li)来(lai)了一个电工,修(xiu)理完了(le)电(dian)器,黄磊(lei)的爸(ba)爸为(wei)表示感谢,非要送给人家一张黄磊(lei)的照片(pian),还要黄磊在照片后面签(qian)名,电(dian)工愕(e)然(ran)地看着黄(huang)磊问:他演过什(shi)么(me)?
Copyright © 2008-2018