《天天摸日日操》

【天天摸日日操】

1993年年底的(de)一天(tian)，我忽然(ran)接到了高立民老(lao)师的电话，寒暄之后，她邀我(wo)有(you)空到(dao)北京(jing)看看，没有(you)说具体事情。说实话，自从杨(yang)澜和高(gao)立(li)民老(lao)师(shi)不经(jing)意(yi)中提(ti)议(yi)我走出兰州去(qu)发展，说者无心，听者(zhe)却有(you)意(yi)了(le)。我总得有种(zhong)隐隐(yin)的冲动――想去北京走走。这一次，妻子在西安演出，团里(li)不是很忙，甘肃台的杨平导(dao)演又恰好(hao)要去北京出差(cha)，我(wo)就和(he)他结伴登上东去的(de)火(huo)车，懵懵懂懂来到北京。还(hai)好，我可以蹭(ceng)住在(zai)杨平出差的(de)公费旅馆(guan)里。到了北京，才知(zhi)道(dao)天下有多大，也才知道(dao)自(zi)己的眼界(jie)有多小，再(zai)加上(shang)对北(bei)京从小的崇(chong)拜(bai)向(xiang)往(wang)，在兰州(zhou)时的小小成就和得意(yi)一扫而光(guang)。杨平有公(gong)事要办(ban)，我成(cheng)了无(wu)所(suo)事事的(de)闲人(ren)。奇怪得很，在(zai)家时(shi)最希望忙乱中能闲(xian)上一天。到了北京，却闲(xian)得人心慌，看着(zhe)清洁(jie)工(gong)忙碌(lu)地(di)扫马路都觉(jiao)得比自己充实(shi)。看来(lai)闲也是一种心境，是一种很奢侈的行为。高老师很忙，杨平也(ye)很忙，中(zhong)央电视(shi)台(tai)的人更(geng)忙，我不好(hao)意思(si)打(da)扰，就一天天(tian)在(zai)街(jie)上闲逛。那个时候北京没有现(xian)在繁华，但是宽阔的长(zhang)安街，林立(li)的(de)大(da)楼(lou)，陌生的北京人，忽然让我(wo)觉得(de)不踏(ta)实，这是(shi)我(wo)的家吗？我觉得我像(xiang)个游(you)客，我甚(shen)至想家了，我(wo)明(ming)白想家就意味(wei)着(zhe)胆怯――终于(yu)有一(yi)天(tian)，大家(jia)停下(xia)手里的活，高老(lao)师(shi)请(qing)大家吃(chi)了一顿饭，印象特别深，吃的是(shi)当时兰州还没有、在(zai)北(bei)京尚属(shu)时髦的(de)麦当(dang)劳，几个汉(han)堡，一人一(yi)个盘子，冰凉的饮料(liao)。当(dang)时(shi)觉(jiao)得(de)味道(dao)很怪，哪有我(wo)们(men)兰州的火锅(guo)好(hao)吃呀！饭后，我得(de)到(dao)了(le)一(yi)次奢(she)侈(chi)的活动安(an)排(pai)――参观中(zhong)央电视台！进门的时候(hou)几(ji)个朋(peng)友(you)在一起，由他们交给武警一张纸条(tiao)。当时(shi)觉得进门真容易，后来才知道那张纸(zhi)条(tiao)叫进(jin)门条。许(xu)多天后(hou)，为了弄(nong)一(yi)张(zhang)这(zhe)样的纸条，我(wo)竟然费尽了周折。进中(zhong)央电视(shi)台的(de)兴(xing)奋(fen)自不用说(shuo)，像刘姥姥(lao)进大观园――只不过比(bi)刘姥姥矜持一些(xie)，其(qi)实也是故(gu)作(zuo)镇静(jing)。那天我扒着门缝看了一眼(yan)演播室，没有录像(xiang)的(de)时候(hou)里面什么(me)都没有，黑洞洞的，像个大仓库。那时只(zhi)觉得中央电视台(tai)真(zhen)大，大大(da)小(xiao)小那么(me)多演播室，他们(men)随意指着一(yi)个说：《正大综艺(yi)》在这(zhe)里录！我一下子兴奋了很久(jiu)，原来不看不知道，世(shi)界真奇妙就是在这里录的呀(ya)！参观是短暂的，中央电(dian)视台不是(shi)旅游景(jing)点，里面的人忙得不可(ke)开交(jiao)，走(zou)路都是一溜小跑(pao)。转悠了一圈，时不(bu)时地碰(peng)见几个脸(lian)熟播(bo)音员(yuan)，也不好意思盯着(zhe)人家看，一趟(tang)走下来(lai)，转得我晕(yun)晕乎乎。道别(bie)的时候，高老师的脸上还带着些许歉(qian)意：让(rang)你大(da)老远(yuan)的来一回。我(wo)对(dui)她的话(hua)至今感激(ji)涕零，因为我不止一次对自己说：机会(hui)不(bu)会在北京等着我，我得自己去找(zhao)它去！