节(jie)目顺利播出(chu)。播出就(jiu)播(bo)出了,三秒钟(zhong)激情之后留(liu)下了更加现实(shi)的生活(huo)。将自己的名字前(qian)面打上主(zhu)持人三个字,在我看来是人生的转(zhuan)折,其实什(shi)么(me)都不能代表。那短暂的(de)三秒之(zhi)后,我需要处理的是一(yi)系列更加具体(ti)和棘手的(de)问题。如果之前的(de)困难还(hai)带有很(hen)多的人生命运感,以后的问题就更(geng)加(jia)现实――现实就意味着一(yi)时半会儿靠我的力量难以解决。节目播出(chu)那天,我只是通知了兰(lan)州几个(ge)要好的(de)朋(peng)友(you)以及自己(ji)的家(jia)人,不(bu)想再口出狂言给(gei)自(zi)己(ji)更多(duo)的压(ya)力(li)。更重要(yao)的原因是,出来很久,既没(mei)有向团里正(zheng)式请假,也没有和(he)哪个领导私(si)下打过招呼,我依(yi)旧是个军(jun1)人,部队(dui)的一纸命令可以让我所(suo)有的努力灰(hui)飞烟灭。而这边(bian),自己(ji)的业务水平时时处处都需要提(ti)高(gao)。更麻(ma)烦的问题是,我带(dai)的(de)钱几乎(hu)花光(guang)了。我不敢(gan)向任何人提任何(he)要(yao)求,因为我什么资(zi)格(ge)都没有(you),也(ye)不敢(gan)打电(dian)话回家(jia),因(yin)为我知(zhi)道(dao)我(wo)出(chu)来的时(shi)候带走了家里(li)所(suo)有的钱,就像歌(ge)里唱到的:所有的问题都自(zi)己扛――不(bu)久,《东西南(nan)北中》剧组(zu)搬家到了京丰宾馆,在北京丰台区,离(li)台里(li)的距离更远了(le),跑步肯定不行(hang)了(le),于是我(wo)又多了坐车的开销(xiao)。每(mei)天(tian)上班依旧和以前一样,早晨打开水,中(zhong)午买盒饭,乐(le)呵呵地和(he)大(da)家一起研究(jiu)节目,日子就(jiu)这么(me)一天天地过着(zhe)。那时,中央电视台(tai)只有(you)两套节目,节目(mu)量(liang)不大,我们的(de)《东西南北中》是每(mei)月(yue)播出一次,节目(mu)制作周期很长(zhang)。周末,不(bu)上班的时(shi)候(hou),是(shi)我(wo)最难熬(ao)的(de),因为那时暂时搁下的烦恼都回来了。我一(yi)个(ge)人(ren)在宾馆的房间(jian)里(li)看电(dian)视,中央台(tai)和北京(jing)台一共(gong)才有几个(ge)频道,更没有卫视(shi)节目,那(na)种(zhong)8个按钮的(de)电(dian)视机就足(zu)以排满所有的电视台(tai)。没(mei)有遥(yao)控器(qi),在楼道中捡了(le)一根(gen)竹竿,长度正(zheng)好够得着电视(shi),我颓(tui)废地躺在(zai)床上,用竹竿(gan)捅电视上的频道(dao)按钮,从(cong)一捅到八,再从八捅(tong)到一,反反复复,在烂熟于心(xin)的几个(ge)节(jie)目中(zhong)倒腾。实在饿(e)了,就来袋方(fang)便面泡(pao)泡(pao),一天就这样过去了。白天睡多了,晚(wan)上睡不(bu)着,夜里连电视都没得看的时候(hou),我难(nan)以(yi)抑制地开(kai)始思念自己在兰州(zhou)的家,回味咀嚼(jiao)惬意的小日(ri)子。房间里没有电话,即使(shi)有(you)也打不起(qi)长途,于(yu)是(shi)漫漫长(zhang)夜让我阵阵恐惧和狂躁,毕竟我不是初(chu)涉人(ren)世的(de)小青年,眼(yan)看30岁了,上(shang)有父母双(shuang)亲,下有妻子家庭――以后怎(zen)么办?沮丧时想到(dao)了(le)回去。然而那(na)3秒钟的(de)电(dian)视(shi)镜头,给了我生命(ming)的全部(bu)期待和(he)信心(xin)!全(quan)部(bu)的关(guan)键就(jiu)在挺一挺!很多(duo)时候,成败就在一(yi)念之间,我不害(hai)怕具体(ti)困(kun)难,但是心灵(ling)上(shang)的孤寂,那种(zhong)在异(yi)乡的(de)不安全感让我难(nan)以自(zi)拔,我仍(reng)然(ran)在漂(piao)……有一天中午休息的时(shi)候,我(wo)想(xiang)到商场买(mai)点主(zhu)持时用(yong)的化妆(zhuang)品,因为经常在外景(jing)出镜(jing),化(hua)妆师不能常在(zai)身(shen)边,常(chang)常需(xu)要自(zi)己(ji)化妆。我(wo)和崔亚(ya)楠到(dao)离中央电视台不远(yuan)的百盛购物(wu)中心,两个大(da)老爷们儿来(lai)买化妆品,又不熟悉(xi)品(pin)牌,转悠了一圈(quan)终(zhong)于来到(dao)了羽西化(hua)妆(zhuang)品柜台前(qian)。小姐热情(qing)介绍一(yi)番,我(wo)们随意(yi)买(mai)了一瓶深(shen)色(se)的(de)粉(fen)底,一个浅色的(de)唇膏。小姐好奇地问(wen)我(wo)们(men)为什(shi)么买这些东西(xi),崔亚楠快人(ren)快语跟人家小(xiao)姐逗贫:小姐,他是中央电(dian)视(shi)台的主持人,过几年(nian)肯定是(shi)一个(ge)大明(ming)星,你(ni)还(hai)不赶紧(jin)让(rang)人(ren)家给签(qian)个名!小(xiao)姐听(ting)了他的话,上下左右(you)打量(liang)了我一番(fan),一脸(lian)的莫名其妙,很不屑地(di)问了一句:您是(shi)主持什么(me)的?怎么还(hai)自(zi)己买(mai)化妆品?边说边低头(tou)熟(shu)练地(di)帮我们包(bao)装。小姐的话真伤了我的自尊,就觉得臊得慌。后来(lai)在(zai)录制《艺(yi)术人生――黄磊(lei)》节(jie)目的时候,他(ta)给我讲(jiang)了这样一个故(gu)事:刚刚(gang)和(he)陈凯歌导演(yan)合作拍完《边走边唱》,心气正高(gao),却没有什么(me)新戏可拍,闲在家里。一次(ci)家里来了一个电工,修(xiu)理(li)完(wan)了电器,黄磊的爸爸为表示感谢(xie),非(fei)要送给人家一张黄磊的照片,还要黄(huang)磊在(zai)照片后面(mian)签名(ming),电工愕然(ran)地(di)看着黄磊(lei)问(wen):他(ta)演过什(shi)么?
Copyright © 2008-2018