1993年年底的一天,我忽(hu)然接(jie)到了高立民老(lao)师(shi)的电话,寒(han)暄之后,她邀我有(you)空到北(bei)京看看,没(mei)有(you)说(shuo)具体事情。说实话,自(zi)从(cong)杨(yang)澜(lan)和高立民老师不经意(yi)中提议我走(zou)出兰州(zhou)去发展,说者无心,听(ting)者却有意了。我总(zong)得(de)有(you)种隐隐的冲(chong)动――想去(qu)北京走走。这(zhe)一次(ci),妻子(zi)在(zai)西安演出,团(tuan)里(li)不是(shi)很忙,甘肃台的杨平导演又恰好要去北京(jing)出差(cha),我就和(he)他(ta)结伴(ban)登上东去的火车,懵懵懂懂来(lai)到北京(jing)。还好,我可以蹭(ceng)住在杨平出差(cha)的(de)公(gong)费旅馆里。到了北京,才知(zhi)道天下(xia)有多大,也才知(zhi)道自己的眼界(jie)有(you)多小(xiao),再(zai)加(jia)上对北京从小的(de)崇(chong)拜向往,在(zai)兰州时的(de)小(xiao)小成(cheng)就(jiu)和得意一扫而(er)光。杨平有公事要办,我成(cheng)了无所事事(shi)的闲人。奇(qi)怪(guai)得(de)很,在家时(shi)最希(xi)望忙乱中(zhong)能闲(xian)上(shang)一天(tian)。到了北京,却闲得(de)人心慌,看着(zhe)清洁工忙碌地扫(sao)马(ma)路都觉得(de)比(bi)自己充实。看来(lai)闲也(ye)是一种(zhong)心(xin)境,是一种很奢侈(chi)的(de)行为(wei)。高老师很忙,杨平也很忙,中央电视(shi)台的人更(geng)忙(mang),我不好意(yi)思打扰,就一天天在街上闲逛。那(na)个(ge)时候北京没有现在(zai)繁华,但是宽阔的长安街,林立(li)的大楼,陌生的(de)北京人,忽(hu)然让(rang)我(wo)觉得不踏(ta)实,这是(shi)我的家吗?我觉得我像个游客,我甚至(zhi)想(xiang)家了,我明白想(xiang)家就意味(wei)着(zhe)胆怯――终于有一天(tian),大家停下(xia)手里的活,高老师请大家吃了(le)一顿(dun)饭,印(yin)象特别(bie)深,吃(chi)的是当(dang)时兰州还没有、在北京尚属(shu)时髦的麦当(dang)劳,几个汉堡(bao),一人一个盘子,冰凉的(de)饮料。当时觉得(de)味道很怪,哪有(you)我们(men)兰州的火(huo)锅好吃呀!饭(fan)后(hou),我得到了一次奢侈的(de)活动安排――参(can)观中(zhong)央电视台!进门的时候几(ji)个朋友在一起,由他们(men)交给武警一张纸条。当时(shi)觉得进门(men)真(zhen)容易,后(hou)来(lai)才(cai)知道那张纸条(tiao)叫进门(men)条。许多天后,为了弄一(yi)张这(zhe)样(yang)的纸(zhi)条(tiao),我竟(jing)然费尽了周折。进中(zhong)央(yang)电视(shi)台(tai)的(de)兴奋自不用说,像刘(liu)姥姥进大观园――只不(bu)过(guo)比刘(liu)姥姥(lao)矜持(chi)一些(xie),其实也是故作镇(zhen)静。那天(tian)我(wo)扒着(zhe)门缝看了一眼(yan)演播室,没(mei)有(you)录(lu)像(xiang)的(de)时候(hou)里面(mian)什么都没(mei)有,黑洞洞的,像个大(da)仓库(ku)。那(na)时只觉(jiao)得中央(yang)电视台真(zhen)大(da),大大小小那么多(duo)演播室,他们随意指着(zhe)一个说:《正大综艺》在这里(li)录!我(wo)一下子兴奋了很久,原来(lai)不看(kan)不知道,世(shi)界(jie)真奇妙(miao)就是在这(zhe)里录的呀(ya)!参观是短暂的,中央电(dian)视(shi)台不是旅游景点,里面的人忙得不可开(kai)交,走(zou)路都是一溜小跑。转悠(you)了一圈(quan),时不时(shi)地(di)碰见几(ji)个脸熟播(bo)音员,也(ye)不(bu)好意思盯着人家看,一(yi)趟(tang)走下来,转得我晕晕乎(hu)乎。道别(bie)的时(shi)候,高老师的脸上还(hai)带着些许(xu)歉意(yi):让你(ni)大老远(yuan)的(de)来(lai)一回(hui)。我对她的话至今感(gan)激涕零,因为我不止一(yi)次对自己(ji)说:机会(hui)不会(hui)在北京(jing)等着我(wo),我(wo)得自(zi)己(ji)去(qu)找它(ta)去(qu)!
Copyright © 2008-2018