到中央电视(shi)台之(zhi)前(qian),我(wo)是兰州军区战斗歌(ge)舞团的(de)相(xiang)声演(yan)员,兼(jian)任团里的节(jie)目主持人。当(dang)时主持人(ren)在舞台上还(hai)有一(yi)个更(geng)贴切(qie)的称呼(hu):报幕员。常年相声(sheng)的基本功,绕口令(ling),贯(guan)口的(de)功夫,使我当个(ge)报(bao)幕员还是游(you)刃有余。由于我是(shi)部队老兵,形象还算一身正气(qi),嗓音(yin)尚属浑厚(hou),是八十年代比(bi)较(jiao)标准的部队(dui)文(wen)艺工(gong)作(zuo)者(zhe)形象(xiang),所(suo)以在兰战稳步发(fa)展。当时在(zai)部队(dui)生活比较简(jian)单,有那种单纯的快乐。我(wo)和谭(tan)梅也建(jian)立了一个幸福(fu)的(de)小(xiao)家,干柴细米,不(bu)漏的房屋(wu),加(jia)上娇妻的(de)陪伴,日(ri)子也(ye)还(hai)悠然(ran)自得。由于(yu)我和谭梅(mei)都(dou)在部队(dui)文工团工作,我们(men)并没(mei)有感(gan)受到过多的(de)生活压力,我有300元(yuan)左(zuo)右(you)的工资(zi),两个人(ren)加(jia)起来月收入(ru)有500多元。那时我在兰(lan)州(zhou)已小有(you)名气(qi),经(jing)常被邀(yao)请主持一些社会(hui)活(huo)动,所以常(chang)有些外快(kuai)补(bu)贴。团里吃饭(fan)免费,给演员(yuan)发饭票,吃不了可以换成(cheng)钱。那(na)时(shi),还不懂(dong)理财(cai),不像(xiang)现在的小两口,供(gong)房(fang)供车,还银行(hang)贷款。我们那时侯不用(yong),再(zai)加上部队文(wen)艺(yi)工(gong)作者(zhe)处处受到(dao)大家尊敬,所以对自(zi)家的(de)小富即安,十分知足。在我生活(huo)的城市(shi),我拥有的(de)一(yi)切比上不足(zu)、比(bi)下有余(yu),不忙的(de)日(ri)子我就(jiu)骑着(zhe)我的摩托车(che),带着谭梅到(dao)兰州最(zui)美(mei)丽的滨(bin)河路上兜风。其实(shi),我是个野(ye)心不(bu)大的(de)人,如果没有命运的(de)垂(chui)青,机缘的巧合,我设想(xiang)自己(ji)的今天应(ying)该(gai)就是住(zhu)在兰州一幢比较(jiao)普通(tong)的居民楼中(zhong),可(ke)能会(hui)有一个快上初中(zhong)的孩子(zi),没(mei)准正(zheng)希冀着买辆家(jia)庭轿车或供着一套新(xin)的(de)房(fang)子。其实想想,大多数人都这样过着恬静、淡然的日子,至今我也不认(ren)为这(zhe)样的人生碌碌无(wu)为,只不(bu)过有些时(shi)候,人生是可以在一个不经意的决定中改变。1989年的元旦,甘肃电视台筹备(bei)一台军(jun1)民双拥晚会(hui),节(jie)目除本(ben)台主持人外,还要(yao)从(cong)部队(dui)文艺(yi)团(tuan)体中挑(tiao)选(xuan)一个主(zhu)持人。说是主(zhu)持(chi)人,不过是报(bao)幕员换个体(ti)面说法而已(yi)。当(dang)时的甘肃电视台文艺部主任纪天(tian)智亲(qin)自(zi)为(wei)晚(wan)会挑人。于(yu)是(shi),凡在部(bu)队文艺团体(ti)里的报(bao)幕员都纷纷被(bei)叫来面(mian)试(shi)。那时电视对于(yu)我(wo)来讲,与电视机基(ji)本上属(shu)于(yu)一个(ge)概念。至于(yu)电(dian)视节(jie)目制作的过程,我(wo)和为数众多的观众一(yi)样充满神秘(mi)和(he)好(hao)奇。到了电(dian)视台(tai),一切都觉得(de)新鲜(xian),也对那些忙碌的(de)编辑(ji)记者从心底(di)里羡慕和敬(jing)重。导演(yan)跟我聊了(le)几句家常话,就(jiu)让我回去了。当(dang)时觉得电(dian)视台办事效(xiao)率真高,来了就直奔主题说(shuo)事(shi),说完就走(zou)人。那次(ci)对电视根(gen)本(ben)没来得及产生兴趣(qu),权(quan)当(dang)是组织上交(jiao)给的任务。唯一想到(dao)的是要真的上了电(dian)视,朋友(you)们在家里(li)就能看(kan)见(jian)我,多有意思!但是(shi),出(chu)门后回家,很快就把这件事情(qing)忘了,继(ji)续以往的生活。几(ji)天(tian)后,我因(yin)为感冒发(fa)烧,在家休息(xi)。迷迷糊糊中接到兰战(zhan)领导的电话,通(tong)知(zhi)我到电视台商量节(jie)目(mu)的事。浑身(shen)酸软(ruan)的我只好带病前(qian)往,当时只(zhi)有一个单纯的想法:军人的天(tian)职(zhi)就是服从(cong)命令。到了电(dian)视(shi)台(tai),我仍在药(yao)力作用下昏昏(hun)沉沉,隐约听见领导让我当这台晚会的主(zhu)持人,而(er)且录制(zhi)时(shi)间(jian)近在(zai)眼前。这无疑是军(jun1)令如山,没有(you)后路可退。于是,我一口(kou)气打了八支(zhi)柴胡(hu),吃了一(yi)大把各种(zhong)感冒退烧药,就(jiu)踉踉跄跄去了录(lu)制晚会的礼(li)堂(tang)。与导演交流了一阵之后,刹那间台上(shang)灯火(huo)通明,一股灯光(guang)热气扑面而来(lai),对这些我并不陌生,只是觉得舞台(tai)上的灯光比(bi)平时亮(liang)许多。不知道为什么(me),就在一(yi)瞬间,我忽(hu)然感到(dao)精神大(da)振,病也好了(le),人也变(bian)得特(te)别(bie)兴奋。下了台依然(ran)亢奋不已(yi),直(zhi)到晚(wan)会录制完(wan)毕,我一直(zhi)兴(xing)致昂然,这是(shi)我(wo)从来(lai)没有过(guo)的感觉。现(xian)在我常和朋友(you)开玩笑说(shuo),要不是(shi)发烧(shao)烧糊涂(tu)了,还真干(gan)不(bu)了这(zhe)行!那次以(yi)后我才知道(dao),一个两小时的晚会,录制成电视得多出好(hao)几(ji)倍的时间。当时(shi)因为(wei)发烧迷(mi)糊,也(ye)忘记了紧张(zhang),录制地点又在一个我(wo)熟悉的剧场,和平时(shi)演(yan)出(chu)并无(wu)大(da)异,只是(shi)多了很多摄像机,但是它(ta)们离我很(hen)远(yuan),基本上与我不发生关系。于是(shi),这第(di)一次触电的经历(li)在我看来也没有什么(me)传奇,只是带(dai)病坚持工(gong)作之类的表扬不(bu)绝于耳(er)。唯一留下的(de)就是那种(zhong)久久不能(neng)平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018