到中央电视台之前,我(wo)是兰州军区战(zhan)斗歌舞团(tuan)的(de)相声演员(yuan),兼任团里的节(jie)目主持人。当时主持人(ren)在舞台上还(hai)有一个(ge)更(geng)贴(tie)切的(de)称呼:报(bao)幕员。常年相声的基本功,绕口令(ling),贯口的功夫,使我当个报幕(mu)员(yuan)还是游刃有余。由(you)于我(wo)是部队老兵(bing),形(xing)象还算(suan)一身正气,嗓音(yin)尚(shang)属(shu)浑(hun)厚,是八(ba)十(shi)年代(dai)比(bi)较标准的(de)部队(dui)文艺(yi)工作者形(xing)象,所以在兰战稳步发展。当时在部队生活比较简单,有那种单(dan)纯的快乐。我(wo)和(he)谭梅(mei)也建立了一个幸福的小(xiao)家,干柴(chai)细米,不漏的房屋(wu),加上(shang)娇妻的陪伴(ban),日(ri)子也(ye)还(hai)悠然自得(de)。由于(yu)我(wo)和谭(tan)梅(mei)都在部队文工(gong)团(tuan)工作,我们并(bing)没(mei)有感受到过多的生活压力,我(wo)有(you)300元(yuan)左右(you)的工资,两个人加(jia)起来月(yue)收入有500多元。那时我在兰州(zhou)已小有(you)名(ming)气,经(jing)常被邀(yao)请(qing)主(zhu)持一些(xie)社会活动,所(suo)以常有些(xie)外(wai)快(kuai)补贴。团里吃饭(fan)免费,给演员发(fa)饭票,吃不了(le)可(ke)以换成钱。那时,还(hai)不(bu)懂理财,不(bu)像现在的小两口,供房(fang)供(gong)车,还银(yin)行贷(dai)款。我们那(na)时(shi)侯不用,再加上(shang)部队文(wen)艺(yi)工作者处处受(shou)到大家(jia)尊敬,所以对自(zi)家的小富即安(an),十分知足。在我(wo)生活的(de)城市,我拥有的一切比上不足、比下(xia)有余(yu),不忙(mang)的日子我(wo)就(jiu)骑着我的摩(mo)托车,带着谭梅到兰州最美丽的滨(bin)河路上兜风。其实,我(wo)是个野(ye)心不(bu)大(da)的(de)人,如果没有(you)命(ming)运的垂青,机(ji)缘的巧(qiao)合(he),我设想自己的今天应(ying)该就是住在兰州一幢比(bi)较(jiao)普(pu)通的(de)居民(min)楼中(zhong),可(ke)能会(hui)有(you)一个(ge)快(kuai)上初(chu)中的(de)孩(hai)子,没(mei)准正希冀着买辆家(jia)庭轿(jiao)车或(huo)供着一(yi)套(tao)新(xin)的房子。其(qi)实想想,大多数人都(dou)这样过着恬静、淡然的日子,至今我也不认(ren)为这样的人生碌(lu)碌无为,只(zhi)不过有些时候,人生是可以在一个不经意的决定中改变。1989年的元旦,甘肃电(dian)视(shi)台筹备(bei)一(yi)台(tai)军(jun1)民双(shuang)拥晚会,节目除(chu)本台主持人(ren)外(wai),还要从部队文艺(yi)团体中(zhong)挑选(xuan)一(yi)个(ge)主(zhu)持人。说是(shi)主持人(ren),不(bu)过是报幕(mu)员(yuan)换个体(ti)面说法而已。当时的(de)甘肃电视台文艺部主任纪天(tian)智亲(qin)自为晚会(hui)挑(tiao)人。于是,凡在部队文艺团体(ti)里的报幕员都纷纷(fen)被叫来面(mian)试(shi)。那时电视对于我来讲,与(yu)电视机基本上(shang)属于一个(ge)概(gai)念。至(zhi)于(yu)电视节目制作(zuo)的过程,我和(he)为数(shu)众多的(de)观众(zhong)一样充满神秘和好(hao)奇。到了电视台,一切都觉得新鲜,也(ye)对那些(xie)忙碌的(de)编辑记者从心底(di)里(li)羡慕(mu)和敬(jing)重。导(dao)演跟我聊(liao)了(le)几句家常话,就让我回(hui)去了。当时觉(jiao)得电视(shi)台办事(shi)效率(lv)真高(gao),来了就(jiu)直奔主(zhu)题说事,说完就走人。那次(ci)对电视根(gen)本没来得及(ji)产生兴趣,权当是(shi)组(zu)织上交给(gei)的(de)任务(wu)。唯一想到的是要(yao)真的(de)上了电(dian)视,朋(peng)友(you)们(men)在家里就能看见我,多(duo)有意思!但是,出门后回家,很(hen)快(kuai)就(jiu)把这件事情忘(wang)了(le),继(ji)续以往的生活(huo)。几(ji)天后,我因为(wei)感冒发(fa)烧,在家休息(xi)。迷迷糊糊中接到(dao)兰(lan)战领导(dao)的(de)电话,通(tong)知我到电视(shi)台商量(liang)节目(mu)的事(shi)。浑(hun)身酸软的我(wo)只(zhi)好(hao)带病前(qian)往,当时只有一个单纯的想法:军人的天(tian)职就是(shi)服从命令(ling)。到了电视台,我(wo)仍(reng)在药力(li)作用(yong)下(xia)昏昏(hun)沉沉(chen),隐约(yue)听见领导让我(wo)当这台晚(wan)会的主持人,而且录(lu)制(zhi)时(shi)间近(jin)在眼前。这无疑(yi)是(shi)军令(ling)如山,没有后路(lu)可(ke)退。于是,我(wo)一口气打了(le)八(ba)支柴胡,吃了一大把各种感冒退烧药(yao),就踉踉跄跄去了录制晚(wan)会的礼堂(tang)。与导演交流(liu)了一阵(zhen)之(zhi)后(hou),刹那间(jian)台上(shang)灯火(huo)通明,一股(gu)灯光(guang)热(re)气扑面而来(lai),对这些我(wo)并不(bu)陌生,只(zhi)是觉得舞台上的灯(deng)光(guang)比(bi)平时亮(liang)许(xu)多。不(bu)知道为什么,就在一瞬间,我(wo)忽然(ran)感(gan)到精神大振(zhen),病也(ye)好了,人也变得特别兴奋。下了台依然亢奋不已(yi),直到晚会录制(zhi)完(wan)毕(bi),我一直兴致昂然,这是我(wo)从(cong)来没有过的(de)感觉。现在我(wo)常和朋友开(kai)玩笑说(shuo),要不是发烧烧糊涂(tu)了,还真干(gan)不了这行(hang)!那(na)次以后(hou)我才(cai)知(zhi)道(dao),一(yi)个(ge)两小时(shi)的晚会,录(lu)制成电视得多(duo)出好几倍(bei)的(de)时间。当(dang)时(shi)因(yin)为发烧(shao)迷(mi)糊,也忘(wang)记(ji)了紧张,录制地(di)点又在一个我熟悉的剧(ju)场,和(he)平(ping)时(shi)演(yan)出并无(wu)大异,只是(shi)多了很多摄像机,但是(shi)它们(men)离我很远,基本(ben)上与我不发生关(guan)系。于是,这(zhe)第一次触电的经历在我(wo)看来也没有(you)什么传奇(qi),只是带病坚持工(gong)作之类的(de)表扬不绝于耳。唯一留下的就(jiu)是(shi)那(na)种久(jiu)久(jiu)不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018