《色干干》

【色干干】

2003年11月，金(jin)话筒颁奖晚会在山东淄博举行，主持人是聪明(ming)洒(sa)脱的张越(yue)。多(duo)少次走上(shang)各(ge)种(zhong)晚会的舞台(tai)，我以为自(zi)己面对所(suo)谓的大场(chang)面不会太紧张。谁知道，从登上飞机的(de)那一刻(ke)开始，我(wo)的心(xin)中就(jiu)激荡着(zhe)一股冲动，尽管我很明白这(zhe)在我的主持人生涯(ya)中(zhong)仅(jin)仅意味(wei)着(zhe)一个新的起点，而不是(shi)一劳(lao)永逸的犒赏。那么是终(zhong)获认可的(de)快慰或激动(dong)吗？好像也(ye)不是(shi)……那天的晚(wan)会(hui)有一(yi)个与(yu)众不(bu)同之(zhi)处：除了宣布(bu)奖(jiang)项和文艺表(biao)演，还(hai)有一项特殊的安排――访谈。访谈别人(ren)是(shi)我的强项(xiang)，正(zheng)儿八(ba)经地接受别(bie)人(ren)的访谈(tan)却是头(tou)一回。当然，因为现场直播的(de)缘(yuan)故，访谈时间(jian)必(bi)须(xu)严格控制。我(wo)正在台下(xia)候(hou)场，看到张越和(he)导(dao)演嘀(di)咕了一阵后，一(yi)声不(bu)吭地(di)站在台口，没一(yi)会(hui)儿工(gong)夫(fu)就(jiu)开(kai)始啪嗒(da)啪(pa)嗒地掉眼泪。一向(xiang)有泪不(bu)轻弹的张越今天这是(shi)怎么了？我走过去，调侃似地问她：您(nin)这是怎么(me)了？谁的先进事迹把您感动成这样？张越(yue)见我走过来逗贫，叹(tan)了一口气，遗憾地(di)摇(yao)摇头：朱军呀，你(ni)都不知道，真的，你真是不知道！我不知(zhi)道(dao)什么呀(ya)？我疑惑地看着她(ta)，越来越糊(hu)涂。这(zhe)个时(shi)候，站在一(yi)旁的一个编(bian)导(dao)走过(guo)来(lai)对(dui)我说：朱军，真对不起！我们原本(ben)安(an)排(pai)了(le)一段您的访谈，但前(qian)面(mian)的节目超时了，到您这儿访谈只能截掉(diao)。编导(dao)话音(yin)刚落，我几乎笑出声(sheng)来――直播(bo)临(lin)时有变(bian)化再(zai)正常不过(guo)了，都是(shi)台里(li)的(de)同事，哪至于编导道歉(qian)、主持人还掉眼泪(lei)的？我走到(dao)张越(yue)那里(li)，还在开玩笑：没想到你(ni)那么脆弱。干这么些年了，节目(mu)有点变动(dong)就(jiu)哭(ku)？在那之(zhi)前，我还真没见过张越掉眼泪，她(ta)给人的(de)印象一直是(shi)坚(jian)强和理智(zhi)的。张越(yue)看了看我：朱军，我是(shi)遗憾呀！你过(guo)来看(kan)看(kan)。说着她(ta)拖(tuo)来一(yi)个行李(li)箱，这(zhe)里(li)面(mian)，除了我参加节目(mu)的一(yi)件衣(yi)服，全是你(ni)的东西。这(zhe)一看，我(wo)愣住了。原来(lai)，编导(dao)将原计划20分(fen)钟的谈话制(zhi)作成了一个小型的艺术人生，专程跑了一(yi)趟(tang)兰(lan)州，遍访(fang)我(wo)的亲朋好友、成长(zhang)故地，还与我家中兄嫂进(jin)行(hang)了一(yi)场秘密会谈(tan)。箱子里，装载(zai)着青葱(cong)岁月里(li)太多的纪念，还有家(jia)人对(dui)我(wo)沉甸(dian)甸的牵挂(gua)。我一看便知，编导(dao)人员付出(chu)的心血毫不亚于我(wo)们筹备一期《艺术人(ren)生(sheng)》的(de)投入。朱军，我不是遗憾我(wo)们(men)上(shang)不了台，而(er)是当我(wo)拿到这些资料的时(shi)候，终于(yu)也明白了(le)你(ni)。兄弟，有今天，真(zhen)不容易啊！不(bu)说(shuo)说，我(wo)觉得心里别扭。原来(lai)，张越从好几个星期以(yi)前就着手(shou)准备这(zhe)件(jian)事，她(ta)那无奈的样(yang)子(zi)我(wo)至今(jin)记忆(yi)犹新。在(zai)这(zhe)些道(dao)具(ju)里面(mian)，我(wo)发现一张餐(can)巾纸，上书十(shi)个字(zi)：得(de)意时淡然，失意时坦然。这是一次(ci)全家聚餐(can)时(shi)我(wo)酒过三巡随手留下的(de)杰作，没想到二哥(ge)、二(er)嫂竟然将(jiang)它保留(liu)到(dao)今天(tian)。那时的我还是(shi)个在中央电视台寻梦(meng)的(de)年轻人，是(shi)狂言也是警(jing)言，是(shi)站在人生的(de)岔路口上借酒(jiu)壮(zhuang)行。时隔(ge)多年(nian)，纸上的字迹已(yi)模糊，但我清(qing)晰(xi)地看到了亘(gen)久不变的爱(ai)。是的，《艺术人生》让我有(you)机会走(zou)上(shang)金话(hua)筒的领奖(jiang)台，但我方才明白我的嘉(jia)宾们每每潸(shan)然泪下(xia)的(de)真(zhen)正(zheng)原因。当你的故(gu)事有人用心(xin)地(di)倾听，当你的过(guo)往被人(ren)苦心地记(ji)住(zhu)，原来是这么的幸福。无论达(da)官贵人，还(hai)是平(ping)头百姓(xing)，人人(ren)都有一段(duan)思索(suo)过(guo)、徘徊过、痛过也笑过(guo)的心路(lu)历程。而当你在一个特殊的舞(wu)台(tai)上(shang)将记忆(yi)开启，交流的就(jiu)不只是话语了，而是人(ren)心(xin)啊(a)！那么金(jin)话筒意味着什么呢？不是英俊的面(mian)孔和(he)流利的表达，不(bu)是恢(hui)宏的场面和至高的荣(rong)誉(yu)，不是(shi)孔雀身上那支最值得炫耀的翎毛，而(er)是母亲曾经的操劳、父(fu)亲谆(zhun)谆的教(jiao)导(dao)、老(lao)师踹我(wo)上台(tai)的(de)良(liang)苦用心、等在中央电视(shi)台门(men)口(kou)的茫然、朋友的仗义、同事的奉献(xian)，是(shi)观众在电视机(ji)前终于滚落的那滴泪(lei)，以及心心相印(yin)的(de)温暖情(qing)怀……我终于懂(dong)得了金(jin)话筒。