这(zhe)是我(wo)见过的最(zui)乱(luan)的办公室,像文化(hua)大(da)革命(ming)被(bei)抄(chao)了家的书(shu)房,满桌子、满椅子(zi)的纸张和磁带,几张一头(tou)沉的办公桌毫(hao)无章法地乱摆(bai)着。高老师几乎是刨了(le)个坑让(rang)我坐下,似(si)乎和我(wo)已经很熟悉(xi)了,一一给(gei)我介(jie)绍(shao)里面的(de)同(tong)事,有杨东升(sheng)导演,刘真(zhen)导演(yan),崔(cui)亚(ya)楠(nan)导演,现(xian)在都是中央电视(shi)台赫赫有(you)名的(de)人(ren)物,当(dang)然还有侯(hou)洪涛大哥。电视台习惯上管(guan)同事按姓氏叫什么哥(ge),什(shi)么(me)姐(jie),反(fan)而很少叫什么(me)导。这样叫起(qi)来亲(qin)切(qie)高(gao)立民说(shuo)。高(gao)立民(min)坐定后(hou)告(gao)诉我:我昨(zuo)天还给你打电话,我们有一档节目想试试新人(ren),我推荐你(ni)来(lai),你那(na)边(bian)电话没有人接(jie)。可是,你怎么(me)这么(me)快就来了呢(ne)?是(shi)谁跟(gen)你说的?我支支吾(wu)吾地回(hui)应着,其实最迷糊(hu)的是我,天(tian)下怎(zen)么可能有这么巧合的事情?人家在(zai)找我,我(wo)正好就送(song)上门来(lai),不可能!这(zhe)只能是(shi)电(dian)视(shi)剧编出来的故事(shi),现实(shi)生活中怎么会有?也(ye)许当(dang)时高老师脑子里都(dou)是节目的(de)事情,并没有太过追问我来(lai)北京的原(yuan)因,既(ji)然想找(zhao)的人(ren)到了,那(na)就(jiu)先(xian)留着看看(kan)吧(ba)。说话间,已经到了中(zhong)午饭(fan)的时间,高立民叫上(shang)杨东升(sheng)、崔(cui)亚楠(nan)、张海(hai)潮和(he)我一起(qi)到(dao)二楼的咖(ka)啡厅。那个时(shi)候,中央电视台的(de)咖啡厅像(xiang)个(ge)小食(shi)堂,可以(yi)点菜吃饭,我被带着(zhe)在楼里转(zhuan)悠好几圈到了那里。当时(shi)看见台里(li)的人(ren)既羡慕又敬畏(wei)。看到他(ta)们熟练地(di)刷(shua)卡、买东(dong)西、招呼人,似(si)乎都反(fan)衬出我的生疏和笨拙(zhuo)。其(qi)实在兰战我(wo)也可以豪放地呼朋唤(huan)友,但是不知为什么(me),到了中央电(dian)视台就(jiu)有了(le)极(ji)大的压(ya)力。等(deng)菜的时候(hou),相对(dui)无言,因为不熟,我(wo)不敢乱(luan)说话,从心里害(hai)怕(pa)。杨东升(sheng)问(wen)我:你觉得(de)自己行(hang)吗?很突(tu)然,像(xiang)在(zai)考(kao)试。行,我(wo)要(yao)是觉(jiao)得(de)不行就不来了。我几乎是不加思考地脱口(kou)而(er)出,其实他说的是(shi)什(shi)么意思我根本(ben)不(bu)知道。当时不知道怎(zen)么(me)冒出(chu)这么(me)一句硬气的(de)话来,这是我来北(bei)京遭遇尴尬之后唯一一次挺着胸(xiong)膛说话(hua)。很多年(nian)之后(hou),东(dong)升在一个饭桌(zhuo)上提起那句话,记忆犹新,说当时就(jiu)是那句话让我们觉得你有一种做主持人(ren)的自信(xin)。我(wo)一身冷汗,我(wo)当时真的(de)不知道(dao),他指(zhi)的行不行是哪件事情,后来才清楚(chu)他们(men)正在为名(ming)牌节(jie)目《东西南北中》物色一个男主持人,我是众多候选(xuan)人(ren)之一。原(yuan)来,高立民1993年9月(yue)回(hui)北京之后,就在部里向制(zhi)片人孟欣推(tui)荐了我,并给大(da)家看(kan)了我在兰(lan)州与(yu)他(ta)们(men)合(he)作时(shi)的录像带,因为工作很忙(mang),这(zhe)件事一直(zhi)被搁置。直到大家筹(chou)备新一期(qi)《东西南北中(zhong)》节目,需要物(wu)色一个男主(zhu)持人(ren)的时(shi)候,导(dao)演(yan)们纷纷推(tui)荐合(he)作过(guo)的主(zhu)持人,我就成(cheng)了候选人(ren)之一。春节期间高(gao)立(li)民的电话打到我们团(tuan)里,没(mei)人接听(ting),那(na)时候也(ye)没有什么手机呼(hu)机,人家正在四处找我的时候,我竟(jing)然踉踉跄(qiang)跄自己送(song)上(shang)门来!我在心(xin)里说(shuo),天助我也!现在想想那支签(qian)子(zi):璞(pu)玉(yu)雕琢已成器,东西南北任你游,四海(hai)皆朋友(you)。真神!我不想将自(zi)己(ji)的(de)经(jing)历描述得太(tai)宿命(ming),太传(chuan)奇(qi),但(dan)是有些(xie)事情(qing)真的是人生(sheng)的(de)机缘巧合,我确信(xin)我(wo)是一个非常幸运(yun)的人(ren)!那天在我(wo)记(ji)忆中是快乐的一(yi)天,因为那一天(tian)让我看到了希(xi)望。午饭后大家(jia)回办公室,临(lin)走的时候给(gei)我留(liu)下(xia)了(le)一打进门(men)条,说:明天进来(lai)的时候用。我如获至宝――直(zhi)到今(jin)天我看(kan)到进门条(tiao)都兴奋(fen),每一(yi)张(zhang)纸条都意味可以自由(you)进入(ru)梦想(xiang)的地方,都(dou)意味(wei)着新的希望。我(wo)将文化部(bu)地下室的房费续交了几(ji)天,每天到(dao)台里上班。到了东门可以用(yong)那些(xie)条(tiao)子进门(men),不(bu)用无目的(de)地等待了。中央电(dian)视台是个工作性质(zhi)特(te)殊的单位(wei),所有(you)的事无需在办(ban)公室完成,大(da)家在(zai)外面各自忙各自(zi)的。同一组(zu)的(de)人(ren)假如不开会,半个(ge)月(yue)见不到面是常(chang)有的事。所以(yi)给我的感觉是:所有人进屋的目的十分(fen)明确,各司其(qi)职(zhi),根(gen)本(ben)没有(you)闲聊天的(de)人。如果无事可做,大(da)家可(ke)以各回各(ge)家(jia),总之无(wu)所事事的人(ren)几乎找不(bu)到。而(er)我在(zai)这(zhe)里(li)似乎真正是(shi)一个多余的(de)人,经常胆怯(qie)地坐在一个角落里(li),生怕碍了(le)谁的事(shi)情(qing),想帮他们收拾桌子却又不敢乱(luan)动,想和(he)人(ren)说话,看他们(men)忙得脚踩(cai)风火轮(lun)似的,又生怕打扰人家。
Copyright © 2008-2018