1993年年底的(de)一天(tian),我忽然(ran)接(jie)到了高立民老师(shi)的电话,寒(han)暄(xuan)之后,她邀我有(you)空到北京看(kan)看,没有说具体事情。说实话,自从杨澜(lan)和高立民老师不经意中提议(yi)我(wo)走出兰州(zhou)去发展,说者无心,听者却有(you)意了。我总得有种隐隐的(de)冲动――想(xiang)去北京走走。这一次,妻(qi)子(zi)在西安演(yan)出,团里(li)不是很忙,甘肃台(tai)的杨(yang)平导演又恰(qia)好(hao)要去北京(jing)出(chu)差,我(wo)就和他(ta)结伴(ban)登(deng)上东去的火车,懵懵(meng)懂懂来到(dao)北京。还好,我(wo)可以(yi)蹭住在杨(yang)平出差(cha)的公费旅(lv)馆里。到了北京(jing),才知(zhi)道天下有多大(da),也才知道自己的眼界有多小,再加上(shang)对北(bei)京从小的崇拜(bai)向往,在(zai)兰州时的小小成就(jiu)和得意一扫(sao)而光。杨平有公(gong)事(shi)要办,我成了无所事事(shi)的闲(xian)人。奇(qi)怪得很,在家时(shi)最希望忙乱中能闲上一天。到了北(bei)京,却闲(xian)得人心慌,看着清(qing)洁工忙(mang)碌(lu)地扫马路都(dou)觉(jiao)得比自(zi)己充实。看来(lai)闲(xian)也是一种(zhong)心境,是一种很(hen)奢侈(chi)的行为。高老(lao)师很(hen)忙,杨(yang)平(ping)也(ye)很忙(mang),中(zhong)央(yang)电视台的人更忙,我不(bu)好意(yi)思打扰(rao),就(jiu)一(yi)天天在街(jie)上闲(xian)逛。那个时(shi)候(hou)北京(jing)没有现在(zai)繁华(hua),但是(shi)宽阔的(de)长(zhang)安(an)街,林立(li)的(de)大楼,陌生(sheng)的(de)北京(jing)人,忽然让我(wo)觉得不踏(ta)实(shi),这(zhe)是我的(de)家吗?我觉得我像个游客(ke),我甚至(zhi)想家了,我明(ming)白(bai)想家就(jiu)意味着胆(dan)怯――终于有(you)一(yi)天(tian),大(da)家停(ting)下手里(li)的活,高(gao)老师(shi)请大(da)家吃了一(yi)顿(dun)饭,印象特别深,吃的是当(dang)时兰州(zhou)还没有、在北京尚(shang)属时髦的(de)麦当劳,几(ji)个(ge)汉堡,一(yi)人一个盘子,冰凉的饮(yin)料。当时(shi)觉(jiao)得味道(dao)很(hen)怪(guai),哪有我们兰(lan)州(zhou)的(de)火锅好吃(chi)呀!饭后,我得到(dao)了一次(ci)奢侈的活动(dong)安排――参观(guan)中央电视台!进门的时候(hou)几个朋友在一起,由他(ta)们交给武(wu)警一张纸条。当时(shi)觉得进(jin)门(men)真(zhen)容易(yi),后来才知(zhi)道那张纸条叫进门条(tiao)。许多天后,为了(le)弄一张这样的纸(zhi)条,我竟然费(fei)尽了周折。进中央电视(shi)台的兴奋自不用说,像刘(liu)姥姥进大观园(yuan)――只不过比刘姥姥(lao)矜(jin)持一些(xie),其实也(ye)是(shi)故作(zuo)镇静(jing)。那天(tian)我扒(ba)着(zhe)门缝看了一眼演播室,没有录像的时(shi)候里(li)面(mian)什么(me)都(dou)没有,黑洞(dong)洞的,像个(ge)大仓库(ku)。那(na)时只觉(jiao)得中央电视台真(zhen)大,大大小小那(na)么多演播室(shi),他们随(sui)意(yi)指(zhi)着一个说:《正大综(zong)艺(yi)》在这里录!我一下子(zi)兴奋了(le)很久(jiu),原来不看(kan)不知道,世界真奇妙就(jiu)是在这里录的呀(ya)!参(can)观是短暂(zan)的,中央(yang)电视台(tai)不是旅游景点,里面的人忙(mang)得不可(ke)开(kai)交,走路都是(shi)一溜小跑。转悠了(le)一圈(quan),时不(bu)时(shi)地碰见(jian)几个脸熟播音员,也不好意思盯着人家看,一趟走下来,转得(de)我晕晕乎乎。道别的时候,高老师的脸(lian)上还带着些许歉意:让你大老远的来(lai)一回。我对(dui)她的话(hua)至(zhi)今感(gan)激涕零,因为我(wo)不止(zhi)一次对自(zi)己(ji)说:机会不会(hui)在北京等(deng)着我,我(wo)得(de)自己去找它去!出了门,不知道自(zi)己什(shi)么时候(hou)才能再进来。这次(ci)参观是我在(zai)北(bei)京唯一(yi)的(de)收获。参观结束后我(wo)知(zhi)道我(wo)该回(hui)去(qu)了(le)。整整(zheng)一个(ge)星期,我在(zai)北京天天躺在旅馆里(li)无所事事(shi),也(ye)没有(you)游(you)山玩(wan)水的心情,但却(que)感(gan)觉(jiao)筋(jin)疲(pi)力尽。满(man)脑子(zi)回荡的就(jiu)是齐秦的一句歌词:外(wai)面(mian)的世界很(hen)精(jing)彩,外(wai)面的世界很(hen)无奈。坦率地(di)讲,那(na)时,我没有太强的斗志和愿望,甚(shen)至(zhi)不如在兰州时兴(xing)奋(fen),我(wo)真的不知道(dao)下面(mian)应该干什么了。然而,有一(yi)点是明确的,一旦回到(dao)兰州,我一定(ding)会不知足(zu)了――我没有回兰(lan)州,上西安找(zhao)谭(tan)梅去了。回(hui)到丈(zhang)母娘(niang)家,为了面子,我将北京之行说(shuo)的紧张而忙(mang)碌(lu),又换(huan)来了(le)亲人朋友的诸多鼓励。我知道我是在(zai)打肿(zhong)脸(lian)充(chong)胖子,但是(shi)我也(ye)知道谭梅(mei)从我超(chao)标的酒(jiu)量上看(kan)出了破绽(zhan),西北男(nan)人借酒消(xiao)愁的习惯(guan)古已有之,我至(zhi)少在(zai)妻子面前(qian)露(lu)馅儿(er)了(le)。那天(tian)我醉了(le),踉踉跄跄地被谭梅的姐夫搀(chan)着(zhe)下楼,不(bu)知道(dao)为什(shi)么忽然和兰州(zhou)部队的一个熟人发生(sheng)了口(kou)角,那人似乎是说了(le)一句什么挑(tiao)衅(xin)的(de)话,我一时性起(qi),挣脱姐夫,大声地(di)冲(chong)他嚷(rang)嚷:告诉你们,中(zhong)央电视(shi)台都要我了,你们等着瞧吧!酒后吐真(zhen)言――深(shen)藏心(xin)底的(de)愿望坦露无遗。酒醒(xing)后,一切(qie)都忘了,唯有那句狂(kuang)言(yan)记得真切。其实大家都没有在意我的(de)狂话,和那(na)个朋(peng)友事后也(ye)言归于好。只有(you)我觉得像是(shi)隐私被揭穿一样(yang)地(di)惴(zhui)惴(zhui)不安,老感(gan)觉有(you)人在背后指指戳(chuo)戳(chuo)地嘲笑(xiao)我(wo),回头一看,其实(shi)空(kong)无一人……除了我自己,也许没(mei)有人在(zai)意什么。人(ren)最怕自己内(nei)心深处的不知(zhi)足。我也承认(ren),我的梦想已经不仅仅是(shi)年(nian)轻(qing)人(ren)血(xue)气(qi)方刚的冲动,我那(na)么(me)渴望人生真正(zheng)意(yi)义(yi)上的成功,甚至开始有了躁(zao)动(dong)不安(an)的白日梦。
Copyright © 2008-2018