到中央电(dian)视台之(zhi)前(qian),我是兰州军区(qu)战斗(dou)歌舞团的(de)相(xiang)声演员(yuan),兼任团(tuan)里的(de)节目主(zhu)持人。当时(shi)主持(chi)人在(zai)舞(wu)台上还有一个(ge)更贴(tie)切的称呼:报幕员。常年(nian)相声的基本(ben)功,绕口令,贯口的功(gong)夫,使我(wo)当(dang)个报幕员还(hai)是游刃有(you)余。由于我是部队老兵(bing),形(xing)象还算一身正气,嗓音尚(shang)属浑厚,是八十年代比较(jiao)标准的部队文艺工作(zuo)者形象(xiang),所以在兰(lan)战稳步发展。当时(shi)在部队生活比较简单,有那种单纯的(de)快乐。我和谭梅也(ye)建立(li)了(le)一(yi)个幸(xing)福(fu)的小家(jia),干(gan)柴细(xi)米(mi),不漏(lou)的(de)房屋,加上(shang)娇妻(qi)的(de)陪伴,日子(zi)也(ye)还悠(you)然自(zi)得。由于我和谭(tan)梅都(dou)在部(bu)队文工(gong)团(tuan)工作,我们并没(mei)有感受到过多(duo)的生(sheng)活压力,我(wo)有300元(yuan)左右的(de)工资,两个人加起来月收入有500多(duo)元。那时我(wo)在兰州已小有名气,经常被邀请主持一(yi)些社会活动,所以常有些外(wai)快补贴。团里(li)吃(chi)饭免(mian)费,给演(yan)员发饭票(piao),吃(chi)不了可以(yi)换成(cheng)钱。那时,还不懂理(li)财,不(bu)像现在(zai)的(de)小两口,供房供车(che),还银行(hang)贷款。我(wo)们那时(shi)侯(hou)不用,再加上部队文艺工作(zuo)者处(chu)处受到大家(jia)尊敬,所以对(dui)自(zi)家的小(xiao)富即(ji)安,十(shi)分(fen)知足。在我(wo)生活的城市,我(wo)拥有的一切比(bi)上(shang)不(bu)足(zu)、比下(xia)有余,不忙的日子我就骑着我的摩托车,带着谭梅到兰州最美丽的滨(bin)河(he)路上兜风(feng)。其实,我(wo)是个野(ye)心不大的人(ren),如(ru)果(guo)没(mei)有命运(yun)的(de)垂青,机缘的巧合,我设想自己的今天(tian)应(ying)该就(jiu)是住在(zai)兰州(zhou)一(yi)幢比较(jiao)普(pu)通(tong)的居民楼(lou)中,可能(neng)会有一个快上初中的(de)孩(hai)子,没准正希冀着买辆(liang)家庭轿车或供着一套新的房(fang)子(zi)。其实想想,大多数人(ren)都这样过(guo)着恬(tian)静、淡(dan)然(ran)的(de)日子(zi),至今我也(ye)不认为这样的人(ren)生碌碌无为(wei),只不过(guo)有些时候(hou),人生是可以在一个(ge)不经意的决定(ding)中(zhong)改变(bian)。1989年(nian)的元旦,甘肃(su)电(dian)视(shi)台(tai)筹备一台军民双(shuang)拥晚(wan)会,节目除本台(tai)主持人外,还要(yao)从部(bu)队文艺团体中(zhong)挑选一个主持人。说是主持人,不(bu)过是报幕员(yuan)换个体面说法而已。当时的甘肃电(dian)视(shi)台文(wen)艺部主(zhu)任纪天智亲(qin)自为(wei)晚(wan)会(hui)挑(tiao)人。于是(shi),凡在部队(dui)文艺团体里的报幕(mu)员都纷纷被(bei)叫来(lai)面试。那时(shi)电视对(dui)于我来讲,与电(dian)视(shi)机基本上属于(yu)一(yi)个(ge)概(gai)念。至(zhi)于(yu)电视节目制(zhi)作(zuo)的过(guo)程,我(wo)和为数众多(duo)的(de)观众一样(yang)充满神秘和好(hao)奇。到了电视台(tai),一切都(dou)觉得新鲜,也对那些(xie)忙(mang)碌(lu)的(de)编辑记者从心底里羡慕和(he)敬重。导演跟我聊(liao)了几句家常(chang)话,就(jiu)让(rang)我回(hui)去了。当时觉得电视(shi)台办事(shi)效(xiao)率(lv)真高,来了(le)就直奔主(zhu)题(ti)说事,说(shuo)完就走人。那次对(dui)电(dian)视根(gen)本(ben)没(mei)来得及产生(sheng)兴趣,权当是组织上交给的任务。唯一想到的是(shi)要(yao)真的上了电视,朋(peng)友(you)们在(zai)家(jia)里就能看(kan)见我,多(duo)有(you)意思(si)!但(dan)是(shi),出(chu)门后回家(jia),很快就(jiu)把这件(jian)事情忘了,继续以往的生活。几天后,我因为感冒发烧,在家休息。迷迷糊糊中(zhong)接到兰战领导(dao)的(de)电话,通知我(wo)到(dao)电视台商(shang)量节目的(de)事。浑身酸软的我(wo)只好带(dai)病前往,当时只(zhi)有一(yi)个单纯的(de)想法:军(jun1)人的天(tian)职(zhi)就是服从(cong)命令。到(dao)了电视台,我(wo)仍在(zai)药力作用下昏(hun)昏沉沉(chen),隐约(yue)听见领导让我(wo)当这台晚会的主持(chi)人(ren),而且录制时间近在眼前。这无疑是(shi)军令如山(shan),没有后路可退(tui)。于是,我一口气打了八(ba)支(zhi)柴(chai)胡,吃了一大(da)把各种感冒退烧(shao)药,就踉(liang)踉(liang)跄跄去(qu)了(le)录(lu)制晚(wan)会的礼堂。与导演交流了一阵之后,刹(sha)那间(jian)台上灯火通明,一股(gu)灯光(guang)热气扑面而来,对这些我并(bing)不陌生(sheng),只是觉(jiao)得(de)舞台上(shang)的灯光比平时亮许多。不知道为什么,就在一(yi)瞬间,我忽然感到精神(shen)大振,病也好了,人也(ye)变(bian)得特别兴奋(fen)。下(xia)了台依(yi)然(ran)亢(kang)奋不(bu)已(yi),直到晚会录(lu)制完(wan)毕,我(wo)一直兴致昂然,这(zhe)是我从来没有过的感觉。现在我常(chang)和朋(peng)友(you)开玩笑(xiao)说,要不(bu)是(shi)发烧烧糊涂了,还真干不了(le)这行(hang)!那次以后我才(cai)知道,一个两小时的晚(wan)会,录制(zhi)成电视得多(duo)出好(hao)几倍(bei)的(de)时间(jian)。当(dang)时因为发烧(shao)迷糊,也忘记了紧张,录制(zhi)地点又在(zai)一个(ge)我熟悉(xi)的剧场,和平(ping)时(shi)演出并无(wu)大异,只是多了很多摄(she)像(xiang)机,但是(shi)它(ta)们离(li)我很(hen)远,基本上与我不发生关系(xi)。于是,这(zhe)第一次触电的经历(li)在我看来也没有(you)什(shi)么(me)传(chuan)奇(qi),只(zhi)是带病坚持工作之(zhi)类的(de)表扬不绝于(yu)耳。唯一(yi)留下的(de)就是那(na)种久久不能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018