到中(zhong)央(yang)电(dian)视台之(zhi)前,我是(shi)兰(lan)州军(jun1)区战(zhan)斗(dou)歌舞(wu)团的(de)相(xiang)声演(yan)员,兼任团里的节目(mu)主持人。当时(shi)主(zhu)持人(ren)在舞台(tai)上(shang)还有一个更贴切的称(cheng)呼(hu):报(bao)幕员。常(chang)年(nian)相声(sheng)的基本功,绕口令(ling),贯口的功夫(fu),使(shi)我(wo)当个报幕(mu)员(yuan)还是游刃有余。由于我是部队(dui)老(lao)兵,形象还算(suan)一身正气(qi),嗓音尚属浑(hun)厚,是八十年代比较标准的部队文(wen)艺工作者形(xing)象,所以在兰战稳步(bu)发展(zhan)。当时在(zai)部队生(sheng)活比(bi)较简单,有那种单纯的快(kuai)乐。我(wo)和谭梅也建立(li)了一个幸(xing)福的小家(jia),干柴(chai)细米,不(bu)漏的房屋,加上(shang)娇妻(qi)的陪伴,日(ri)子也还(hai)悠然(ran)自得。由于(yu)我和谭(tan)梅都在部队文工团工(gong)作,我们并没有感受到过多的生活压力,我(wo)有300元左右(you)的(de)工(gong)资,两个人加(jia)起来(lai)月收入有500多(duo)元。那时(shi)我(wo)在(zai)兰州已小有名气,经(jing)常(chang)被邀请(qing)主持一些社会活动(dong),所(suo)以常有些外快补贴(tie)。团里吃饭免费,给演员发饭票(piao),吃不(bu)了(le)可以换成钱(qian)。那时,还(hai)不懂(dong)理财(cai),不像现在的小两口,供房供车,还银行(hang)贷(dai)款。我们那时侯不用(yong),再加上部队文艺工(gong)作者处(chu)处受到大家尊(zun)敬,所以(yi)对自家(jia)的小(xiao)富即安,十分知足。在(zai)我(wo)生活的城市,我拥有(you)的(de)一切比上不足、比(bi)下有余,不忙(mang)的日(ri)子我(wo)就骑着我的摩托车,带(dai)着谭梅到兰州最(zui)美丽(li)的滨(bin)河(he)路上兜风。其实,我是(shi)个野(ye)心(xin)不(bu)大的人(ren),如果没(mei)有命运的垂(chui)青(qing),机缘的巧合(he),我设想自己(ji)的今天应该就是住(zhu)在兰州一幢(zhuang)比较普通的居(ju)民楼(lou)中(zhong),可能会有一个(ge)快上(shang)初中的孩子,没准正希冀着买辆家(jia)庭轿车(che)或(huo)供(gong)着一套(tao)新的房子。其实(shi)想想,大多数人都(dou)这(zhe)样过(guo)着恬静、淡然的(de)日子,至(zhi)今我也不认为(wei)这样(yang)的人生碌碌无为(wei),只(zhi)不(bu)过(guo)有(you)些(xie)时候,人(ren)生是可以(yi)在一个不经意的(de)决定(ding)中改变。1989年(nian)的元旦,甘肃电(dian)视(shi)台筹(chou)备一台军民(min)双(shuang)拥晚(wan)会(hui),节目(mu)除本台主持人外,还(hai)要从(cong)部队文艺团(tuan)体中挑(tiao)选(xuan)一(yi)个主持(chi)人。说是主持人,不(bu)过是报(bao)幕(mu)员换个体面说(shuo)法而(er)已(yi)。当(dang)时的甘肃电视台(tai)文艺(yi)部主任纪天(tian)智亲(qin)自(zi)为晚(wan)会挑人。于是(shi),凡在(zai)部队文艺团体里的(de)报幕员(yuan)都(dou)纷(fen)纷被叫来面试。那时电视对于我来(lai)讲,与电视(shi)机基本上(shang)属于一个概念。至于电视节目制作(zuo)的过程,我和为数众(zhong)多的观众(zhong)一(yi)样充满神秘(mi)和好奇(qi)。到了电视台,一切(qie)都觉得新鲜,也(ye)对(dui)那(na)些(xie)忙碌的编辑记(ji)者(zhe)从心底里(li)羡慕和敬重(chong)。导演跟我(wo)聊了几句家常话,就让我回去了。当时(shi)觉(jiao)得(de)电视台办事效率真高(gao),来了就直奔主题(ti)说(shuo)事,说(shuo)完(wan)就走人。那次对电视根本没来(lai)得及产生兴趣(qu),权当是组织上交给(gei)的(de)任务。唯(wei)一想(xiang)到的(de)是要真的上(shang)了电视,朋(peng)友们在家(jia)里就能(neng)看(kan)见我(wo),多有(you)意思!但是,出门后(hou)回家(jia),很快就把这(zhe)件事情忘了,继续以往的生(sheng)活。几天(tian)后(hou),我因为感冒发(fa)烧,在(zai)家休(xiu)息。迷迷(mi)糊糊(hu)中接到兰战(zhan)领导(dao)的(de)电(dian)话,通知我到电视台商量节(jie)目的(de)事。浑身酸软的(de)我(wo)只好带病(bing)前(qian)往(wang),当时只有一个(ge)单纯的(de)想(xiang)法:军人(ren)的(de)天职就是服(fu)从命令。到(dao)了电视台(tai),我仍在药力作用下昏昏沉沉,隐约听见领(ling)导让我当这台晚会的主持人(ren),而(er)且录制时间近(jin)在眼(yan)前。这(zhe)无疑是军(jun1)令如山,没有后路(lu)可退(tui)。于是,我一(yi)口(kou)气(qi)打了(le)八支柴胡(hu),吃了一(yi)大把(ba)各(ge)种感(gan)冒(mao)退烧药,就(jiu)踉(liang)踉跄跄(qiang)去了(le)录制(zhi)晚会的礼(li)堂。与导演交(jiao)流了(le)一阵之(zhi)后(hou),刹那间台上灯火通(tong)明,一股(gu)灯光热气扑面而(er)来,对这些我并(bing)不(bu)陌生,只是觉(jiao)得舞(wu)台上的灯(deng)光比平时亮许(xu)多。不知道为什(shi)么(me),就在一瞬间,我忽然感到精神大振,病也好了(le),人也变得(de)特别(bie)兴奋。下了(le)台(tai)依然亢奋不已,直到晚(wan)会录制(zhi)完毕(bi),我(wo)一直兴致(zhi)昂然,这是我从来没(mei)有过的感觉。现(xian)在(zai)我常和朋友(you)开玩笑说,要(yao)不是发烧(shao)烧(shao)糊涂了(le),还真干不了这行!那次以(yi)后我才知(zhi)道,一个两(liang)小时的晚会,录制成电视得多出好几倍的时(shi)间。当(dang)时因为发烧(shao)迷(mi)糊(hu),也忘记(ji)了紧张,录制(zhi)地(di)点(dian)又在(zai)一个我(wo)熟悉的剧场,和平时演出并无大异(yi),只是多(duo)了很多摄(she)像机,但(dan)是它们离(li)我很远,基本上与我不发生关系。于是,这第一次触电(dian)的经历在我看(kan)来也没有(you)什(shi)么(me)传(chuan)奇,只是带病坚持工(gong)作(zuo)之类的表(biao)扬(yang)不绝于耳。唯一留下(xia)的就是那种久久不能平静的(de)兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018