这是我见过的最乱(luan)的办(ban)公室(shi),像文化大革命被抄(chao)了家的(de)书房,满桌子、满椅(yi)子的纸张和磁带(dai),几张(zhang)一头沉的办公桌(zhuo)毫无章法(fa)地乱摆着。高老师几乎是刨了个(ge)坑让我坐下,似乎和我已经很熟悉了,一一给我介(jie)绍(shao)里面的同事(shi),有(you)杨东升(sheng)导演,刘(liu)真(zhen)导(dao)演,崔(cui)亚(ya)楠(nan)导演(yan),现(xian)在都是(shi)中央电(dian)视台赫(he)赫有名的人物(wu),当(dang)然还有侯(hou)洪(hong)涛大哥。电视(shi)台习惯上管同事按(an)姓(xing)氏叫(jiao)什(shi)么(me)哥,什么(me)姐,反(fan)而很(hen)少(shao)叫(jiao)什么导。这样(yang)叫起(qi)来亲切高立民说。高(gao)立(li)民坐定后(hou)告诉(su)我:我昨(zuo)天还给(gei)你打电话,我们有(you)一(yi)档节目(mu)想试试(shi)新(xin)人,我(wo)推(tui)荐你来,你那边电话(hua)没有人接。可(ke)是(shi),你怎么这么快就来了呢?是谁(shui)跟你说(shuo)的?我(wo)支支(zhi)吾吾地(di)回应着,其实(shi)最(zui)迷(mi)糊的(de)是(shi)我,天(tian)下(xia)怎么(me)可能有这(zhe)么巧合的事(shi)情(qing)?人家在找我,我正好就送上门(men)来,不可能(neng)!这只能是(shi)电视剧编出(chu)来(lai)的(de)故事,现(xian)实生活(huo)中怎么会有(you)?也许当时(shi)高(gao)老师脑子(zi)里(li)都是(shi)节目的事情,并没有太过追问我来北(bei)京的原因,既然想(xiang)找的人到了,那(na)就(jiu)先留(liu)着(zhe)看看吧。说话间,已经到了中午(wu)饭的时间,高立民(min)叫上杨东升(sheng)、崔亚(ya)楠、张(zhang)海潮和我(wo)一(yi)起到(dao)二楼的咖啡厅。那个时候,中央电视台(tai)的咖啡(fei)厅(ting)像个小(xiao)食堂,可以(yi)点(dian)菜吃(chi)饭,我被(bei)带(dai)着在(zai)楼里转悠(you)好几圈到了那里。当时看见台(tai)里(li)的人既羡慕又敬畏(wei)。看到他们(men)熟练地刷卡、买东西、招(zhao)呼人,似(si)乎(hu)都反衬出我的生疏和笨拙。其实在兰战我也(ye)可以豪(hao)放地呼朋唤友(you),但是(shi)不知为什么,到了中央电视台就有了极(ji)大(da)的(de)压力。等菜的时候,相对无(wu)言(yan),因为(wei)不熟,我不敢乱(luan)说话,从心(xin)里害(hai)怕。杨东升(sheng)问我(wo):你觉(jiao)得(de)自己行吗?很突然,像在考(kao)试(shi)。行,我要是觉得(de)不行就不来了。我几乎(hu)是(shi)不加(jia)思考地脱(tuo)口而出,其实(shi)他说的是什么(me)意思我根本(ben)不(bu)知道。当(dang)时(shi)不知道怎(zen)么(me)冒出这么(me)一(yi)句(ju)硬气的(de)话(hua)来,这是我来北京遭遇(yu)尴尬之后唯(wei)一一次挺着胸膛说话。很(hen)多年之后,东(dong)升在一个饭桌(zhuo)上提(ti)起那(na)句(ju)话,记忆犹(you)新,说当(dang)时(shi)就(jiu)是那句话(hua)让我们觉(jiao)得你有(you)一种做(zuo)主持(chi)人的(de)自信。我一身冷汗,我(wo)当(dang)时真的不(bu)知道(dao),他(ta)指的行不行是哪件事情,后来(lai)才清(qing)楚他们正(zheng)在为名牌节目(mu)《东西(xi)南北中》物色一(yi)个男主持人,我(wo)是众多候选人之一(yi)。原来,高立民(min)1993年9月回北京(jing)之后(hou),就(jiu)在部里向制片人孟欣推荐了我,并(bing)给大家看了(le)我在兰(lan)州与他们合作时的(de)录像带(dai),因为工作很忙,这(zhe)件事一直(zhi)被搁(ge)置。直到大家筹备新一期《东(dong)西南北中(zhong)》节目,需(xu)要(yao)物色一个男主持(chi)人(ren)的时候,导演们(men)纷纷推(tui)荐合作(zuo)过的主(zhu)持人(ren),我就成了(le)候选人(ren)之一。春节期间高立民的(de)电话打到我们团里,没人接听,那(na)时候也(ye)没有什么手机呼(hu)机(ji),人(ren)家正在四处找我的时候,我竟然踉踉(liang)跄跄自(zi)己(ji)送(song)上门来!我(wo)在心(xin)里(li)说,天(tian)助(zhu)我也!现在想想(xiang)那(na)支签子(zi):璞玉(yu)雕(diao)琢已成器,东西南北任你游(you),四海皆朋(peng)友。真神(shen)!我不想将(jiang)自己的经历描(miao)述得(de)太(tai)宿命,太传奇,但是有些(xie)事(shi)情真的是人(ren)生的机缘巧合,我确(que)信我是(shi)一(yi)个非(fei)常幸运(yun)的人(ren)!那天(tian)在我记忆(yi)中是快乐的一天,因为那一天让我看(kan)到了(le)希(xi)望。午饭后大家回办公室,临(lin)走(zou)的时候给我(wo)留下了一打进门条(tiao),说:明天进来的(de)时候用。我(wo)如获至(zhi)宝(bao)――直(zhi)到今天(tian)我(wo)看到进门条都兴奋,每一张纸条(tiao)都意味可以自(zi)由进(jin)入梦想的地方(fang),都意味(wei)着新的希望(wang)。我将(jiang)文(wen)化部地下室(shi)的(de)房费续交了几天,每天到台里上班。到了(le)东门(men)可(ke)以用那些条子进门,不用无目的地等(deng)待了。中(zhong)央(yang)电(dian)视(shi)台(tai)是个工(gong)作性质(zhi)特殊(shu)的单(dan)位,所(suo)有的(de)事无需在(zai)办公(gong)室完成,大家(jia)在(zai)外面各(ge)自忙(mang)各自(zi)的。同(tong)一组的人假如(ru)不开会,半个月见不到(dao)面是(shi)常有的事(shi)。所(suo)以给我的(de)感觉是(shi):所(suo)有人进屋(wu)的目的十分明确,各司其(qi)职,根本没有闲聊天的人。如果无事可做,大家可以(yi)各回各(ge)家,总之无所事事的人几乎找不到。而我(wo)在这(zhe)里似乎真正是一(yi)个(ge)多(duo)余的(de)人,经常(chang)胆(dan)怯地(di)坐(zuo)在一个角(jiao)落(luo)里,生(sheng)怕碍了谁的事情,想帮他们收拾桌子却又(you)不敢乱(luan)动(dong),想和人说(shuo)话(hua),看他们(men)忙得脚踩(cai)风(feng)火(huo)轮似的(de),又生怕打扰(rao)人家。
Copyright © 2008-2018