1993年年底(di)的一(yi)天,我忽(hu)然接(jie)到(dao)了高立民(min)老师的(de)电话,寒暄之(zhi)后,她邀我有(you)空(kong)到北京看看,没(mei)有说具体(ti)事情。说实话,自从(cong)杨澜和高立民(min)老师不(bu)经意(yi)中提议我(wo)走出兰州去发展,说(shuo)者无心,听(ting)者却有(you)意了(le)。我总得有种隐隐的冲(chong)动――想去北(bei)京走(zou)走(zou)。这一次,妻子在西安(an)演出,团里不是很忙,甘肃台的杨(yang)平导演(yan)又恰(qia)好要去北京(jing)出差,我就和他结伴登(deng)上东去的火车(che),懵懵懂懂来到北(bei)京。还好(hao),我可以蹭住(zhu)在杨平出差的公(gong)费旅馆(guan)里。到了北京(jing),才知(zhi)道天下有多大,也(ye)才知道自己的眼界有多(duo)小(xiao),再加上对北京从小的(de)崇拜(bai)向往,在兰州时的小小成就和得(de)意一扫而光(guang)。杨平有(you)公事要办(ban),我(wo)成了(le)无(wu)所(suo)事(shi)事的闲人。奇怪得很,在家时(shi)最希望忙乱中能闲上一天。到(dao)了北京(jing),却闲(xian)得(de)人(ren)心慌(huang),看着清洁工(gong)忙碌地(di)扫马路都觉(jiao)得(de)比(bi)自己(ji)充实。看来闲(xian)也是一种(zhong)心境,是一种很奢侈的(de)行为(wei)。高老师(shi)很忙,杨平也很忙,中(zhong)央电视台的人更(geng)忙,我不好意思打扰,就一天天(tian)在街(jie)上闲逛。那个(ge)时候北(bei)京没有现(xian)在(zai)繁(fan)华(hua),但(dan)是宽阔的(de)长安街,林立(li)的大(da)楼,陌生的北(bei)京(jing)人,忽然(ran)让(rang)我觉得不踏实,这是(shi)我的家吗(ma)?我觉得我(wo)像(xiang)个(ge)游(you)客,我(wo)甚至想家了,我明(ming)白(bai)想(xiang)家(jia)就意味着胆怯――终于有一(yi)天,大家停下(xia)手里的(de)活,高老师请(qing)大家吃了一顿(dun)饭,印(yin)象特别深,吃的是当时兰州还没有、在(zai)北京尚属时(shi)髦的(de)麦当劳(lao),几个汉堡,一人(ren)一个盘子(zi),冰凉的(de)饮料(liao)。当时觉得(de)味道(dao)很怪,哪有(you)我们(men)兰(lan)州的(de)火(huo)锅好吃呀(ya)!饭后,我得到了(le)一次奢(she)侈的活动安(an)排――参观中央电(dian)视(shi)台!进门的(de)时候几(ji)个朋友(you)在一起,由他们交给武警一(yi)张(zhang)纸条。当时(shi)觉得进门(men)真(zhen)容易,后来才知道那张纸条叫进(jin)门条。许多天(tian)后,为了(le)弄(nong)一张这样的纸条,我竟然费(fei)尽了周折。进中央(yang)电视(shi)台(tai)的兴奋自(zi)不用说(shuo),像(xiang)刘姥姥进大观园――只不过比刘姥姥矜(jin)持一些(xie),其实也是(shi)故(gu)作镇静。那天(tian)我扒着门(men)缝(feng)看了一眼(yan)演播(bo)室,没有(you)录像的时(shi)候(hou)里面(mian)什么都没有,黑洞洞(dong)的,像个大(da)仓库(ku)。那时只觉得中央电视(shi)台真大,大大(da)小小那么多演播室,他(ta)们(men)随意指(zhi)着(zhe)一个说:《正大综(zong)艺》在这里录!我一下子兴奋了很(hen)久,原来不看不(bu)知道(dao),世界真奇妙就(jiu)是(shi)在这里录(lu)的(de)呀(ya)!参(can)观是短暂的(de),中(zhong)央电(dian)视台不是旅游景点,里(li)面的人忙得不可开交,走路(lu)都是(shi)一溜小(xiao)跑。转(zhuan)悠了(le)一圈,时不(bu)时地(di)碰见几个脸熟(shu)播音员(yuan),也不好意(yi)思盯着人家(jia)看,一(yi)趟走下来,转得我(wo)晕晕乎乎。道(dao)别(bie)的时候,高老师的脸上(shang)还带(dai)着些(xie)许(xu)歉(qian)意:让(rang)你大(da)老远的(de)来一回(hui)。我对她的(de)话至今(jin)感激(ji)涕零(ling),因为(wei)我不止一(yi)次(ci)对(dui)自己(ji)说:机会不(bu)会在北京等着我,我得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018