到中(zhong)央电视台之前,我是(shi)兰州(zhou)军区战(zhan)斗(dou)歌舞团的相声演(yan)员(yuan),兼任团里的节目(mu)主(zhu)持人。当时主持人在舞台上(shang)还有一个更贴切的称呼:报(bao)幕(mu)员。常年相声(sheng)的(de)基本功,绕口(kou)令,贯口的功夫(fu),使(shi)我(wo)当个(ge)报幕员还是游刃有余。由(you)于(yu)我(wo)是部(bu)队(dui)老(lao)兵,形(xing)象还算一(yi)身正(zheng)气,嗓(sang)音(yin)尚属浑(hun)厚,是(shi)八十年代比(bi)较标准的(de)部(bu)队文(wen)艺工作(zuo)者形象(xiang),所以在兰战稳步(bu)发(fa)展。当(dang)时在部队生活比较简(jian)单(dan),有(you)那种单(dan)纯(chun)的快乐。我和(he)谭梅也(ye)建立(li)了一个幸福的(de)小(xiao)家,干柴细(xi)米,不(bu)漏的房(fang)屋,加(jia)上娇妻的陪伴,日(ri)子也还(hai)悠然自得。由于我和谭梅都在(zai)部队文工团工作(zuo),我们并没有感(gan)受(shou)到(dao)过多的生(sheng)活压(ya)力(li),我有(you)300元左右的工资(zi),两个人加起(qi)来月收入有500多元。那时我在兰州已小(xiao)有名(ming)气,经(jing)常被(bei)邀请(qing)主持一(yi)些社会(hui)活动,所以常有些外(wai)快补贴。团里吃饭(fan)免费,给演员发饭票(piao),吃(chi)不了(le)可以(yi)换成(cheng)钱。那(na)时,还(hai)不懂理财,不(bu)像现在(zai)的小两(liang)口(kou),供(gong)房供(gong)车(che),还银行贷款。我们那时侯不用,再(zai)加上部队文艺工作者处处受到(dao)大家尊敬,所以对自家(jia)的小富(fu)即安,十分(fen)知足。在我生活的城市,我拥(yong)有(you)的(de)一切比上(shang)不足、比下有余,不(bu)忙的日子我就骑(qi)着我的摩托车,带着谭(tan)梅(mei)到(dao)兰(lan)州最(zui)美丽的滨河路(lu)上兜风(feng)。其实(shi),我是(shi)个野心不大(da)的人(ren),如果没有命运的垂(chui)青,机缘的巧合,我设想(xiang)自己的(de)今天应(ying)该就(jiu)是住在兰州一(yi)幢比较普通的(de)居(ju)民(min)楼(lou)中,可能会(hui)有一(yi)个快(kuai)上初中的孩子,没准正希(xi)冀着买辆(liang)家(jia)庭轿车或(huo)供着一套(tao)新的(de)房子。其(qi)实想(xiang)想,大多数人都这样过着恬静(jing)、淡(dan)然的日(ri)子,至今我(wo)也不认为这(zhe)样(yang)的人生碌碌无为,只(zhi)不过有(you)些时候,人(ren)生是可(ke)以在一个不(bu)经(jing)意的决定中改变。1989年(nian)的(de)元旦(dan),甘肃电视台筹备一(yi)台军民双拥晚会(hui),节目除本台主持人外(wai),还要(yao)从部队文(wen)艺(yi)团体(ti)中(zhong)挑选一个主持人。说是主持人(ren),不过(guo)是报幕(mu)员(yuan)换个(ge)体(ti)面(mian)说(shuo)法而已。当时的(de)甘(gan)肃电视台文艺部主任纪(ji)天智亲(qin)自为晚会挑人(ren)。于是(shi),凡在(zai)部队文艺团(tuan)体里的报幕(mu)员都(dou)纷纷(fen)被叫来面试。那时电视(shi)对于我来讲(jiang),与电视机基本(ben)上(shang)属于一个(ge)概念。至于电视节目制(zhi)作的(de)过程,我和为数众多(duo)的观众一样充满(man)神(shen)秘和(he)好(hao)奇。到(dao)了电视台(tai),一切都觉得新鲜,也对那些忙(mang)碌的编辑记(ji)者从(cong)心底里(li)羡(xian)慕和敬重(chong)。导演跟我(wo)聊了几句家常(chang)话(hua),就让我(wo)回去(qu)了。当时觉得电视台办事效率(lv)真高,来(lai)了就直(zhi)奔主题说事(shi),说完就走人。那次对电视(shi)根本没来得(de)及(ji)产生(sheng)兴(xing)趣,权当是(shi)组织上交给的(de)任(ren)务。唯一想到的是要(yao)真的(de)上了(le)电(dian)视,朋友们在家里(li)就能看见我,多有意思!但是(shi),出门(men)后回家,很快就把这(zhe)件(jian)事情忘了,继续以(yi)往的生活。几天后(hou),我因为(wei)感(gan)冒发烧(shao),在家休(xiu)息。迷迷糊糊中接到兰战领导的电(dian)话,通(tong)知我到电视台(tai)商量(liang)节(jie)目的事(shi)。浑身酸(suan)软的我只好带病前往,当时只有一(yi)个单纯的想法:军人的天职就是服(fu)从命令。到(dao)了(le)电视台,我(wo)仍在药(yao)力作(zuo)用下昏昏(hun)沉沉,隐约听见领(ling)导让(rang)我(wo)当这台晚会(hui)的主持(chi)人,而且(qie)录制时间(jian)近(jin)在眼前。这无疑(yi)是(shi)军(jun1)令如(ru)山,没(mei)有(you)后路(lu)可退(tui)。于是,我一(yi)口气(qi)打了八支(zhi)柴胡,吃(chi)了一大把(ba)各种感冒退烧(shao)药,就踉踉跄跄(qiang)去了录制晚会的礼(li)堂(tang)。与(yu)导演(yan)交流了一(yi)阵之(zhi)后,刹(sha)那间台(tai)上灯火通明,一(yi)股灯光热气扑(pu)面而来,对这些(xie)我并不陌(mo)生,只是(shi)觉得舞台(tai)上的(de)灯光比(bi)平时(shi)亮许多。不知道为什么(me),就在一瞬间(jian),我忽然感(gan)到精神大(da)振,病也好(hao)了,人(ren)也(ye)变得特别(bie)兴奋。下了台依然(ran)亢奋不(bu)已,直到晚会录(lu)制(zhi)完毕,我一直兴(xing)致(zhi)昂(ang)然,这(zhe)是我从(cong)来(lai)没有过的感(gan)觉。现在我常和朋友开玩笑说,要不是发烧(shao)烧(shao)糊涂(tu)了,还真干(gan)不了这行!那次(ci)以后我才知道,一个两(liang)小时(shi)的(de)晚(wan)会(hui),录制成(cheng)电(dian)视得多出好几倍的时间(jian)。当时因为发烧(shao)迷(mi)糊,也忘记了紧张,录制地点又在一个我熟悉(xi)的剧(ju)场(chang),和平时演出并无(wu)大异,只是多了(le)很多摄像机,但(dan)是它们离我很远,基本上与我不发生关系。于是(shi),这第(di)一次触电的经历在我看来也没(mei)有什么传奇,只是带病(bing)坚持工作(zuo)之类的(de)表扬不绝于(yu)耳。唯一留下的(de)就是那(na)种久(jiu)久不(bu)能平静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018