到中(zhong)央电视台之前,我是兰州(zhou)军区战斗(dou)歌(ge)舞团的相声演员,兼任(ren)团(tuan)里(li)的节目主持人。当时主持人在舞台上(shang)还有一(yi)个更贴切的称(cheng)呼(hu):报幕(mu)员。常年相(xiang)声的(de)基本(ben)功,绕(rao)口令,贯口的功(gong)夫,使(shi)我(wo)当个报幕(mu)员还是(shi)游(you)刃有余。由于我是部队(dui)老兵(bing),形象还算(suan)一身正气,嗓音尚属浑(hun)厚(hou),是八十年(nian)代比较标准的部队(dui)文(wen)艺工(gong)作(zuo)者(zhe)形(xing)象,所(suo)以在兰(lan)战(zhan)稳步发(fa)展。当时在部(bu)队生活比较简单,有(you)那种单(dan)纯的(de)快乐。我和谭梅也建立(li)了一个幸(xing)福的小(xiao)家,干柴细米,不(bu)漏的房(fang)屋(wu),加上娇妻的(de)陪伴,日子也还悠然(ran)自得。由(you)于我(wo)和谭梅都在部(bu)队文工团(tuan)工(gong)作,我们(men)并(bing)没有(you)感受(shou)到过(guo)多的生活压力,我有300元左右的工资(zi),两个人加起(qi)来月收入有500多元(yuan)。那(na)时(shi)我在兰州已小(xiao)有名(ming)气,经常被邀(yao)请(qing)主(zhu)持一(yi)些社会(hui)活动,所以(yi)常有(you)些外快(kuai)补贴。团里吃(chi)饭免(mian)费,给演员(yuan)发饭票,吃不了可以(yi)换成钱。那时,还不懂理财,不像现在的小两(liang)口,供房供(gong)车,还银行(hang)贷款。我们(men)那(na)时侯(hou)不用,再加(jia)上部队文艺工作者处(chu)处受到大(da)家尊敬,所(suo)以对自(zi)家(jia)的小富即安,十分知(zhi)足。在我生(sheng)活的城市,我(wo)拥有的(de)一切比上不(bu)足、比下有余(yu),不(bu)忙的日(ri)子我(wo)就骑着(zhe)我的摩托车,带着(zhe)谭梅到兰(lan)州最(zui)美丽的滨(bin)河路上兜风。其(qi)实,我是个(ge)野心(xin)不(bu)大的人,如果没有命运的垂青,机缘的巧合,我设想自己的今天应该(gai)就(jiu)是住在兰州一幢(zhuang)比(bi)较(jiao)普通的(de)居民楼中,可能(neng)会有(you)一(yi)个(ge)快上(shang)初中的孩(hai)子,没准(zhun)正希冀着买辆家庭轿车或(huo)供着(zhe)一套新的房子。其(qi)实想想(xiang),大多(duo)数人都这(zhe)样(yang)过着(zhe)恬(tian)静(jing)、淡(dan)然的日子,至今我也不认(ren)为这样的人生(sheng)碌(lu)碌无为,只不(bu)过有些时候,人生是可以在一(yi)个不经意的决(jue)定中改(gai)变(bian)。1989年的(de)元旦,甘肃电(dian)视台筹备(bei)一台(tai)军(jun1)民双拥晚会,节目除本台主持人外,还要从部队文艺(yi)团(tuan)体中挑选(xuan)一个主(zhu)持人。说是主持人,不(bu)过是报(bao)幕员(yuan)换个体面说法而已。当(dang)时的甘肃电视台(tai)文(wen)艺(yi)部主任纪(ji)天智亲自为晚会(hui)挑人。于(yu)是,凡在(zai)部队(dui)文艺团体里的报幕员都纷(fen)纷被(bei)叫来(lai)面(mian)试。那时电视对于我(wo)来讲,与(yu)电(dian)视机(ji)基本(ben)上属于一个概(gai)念。至(zhi)于电视节目制作(zuo)的过(guo)程,我和(he)为(wei)数(shu)众(zhong)多的(de)观众一样充(chong)满神秘和好(hao)奇。到(dao)了(le)电视台(tai),一切(qie)都觉得新鲜,也(ye)对(dui)那些忙碌的编(bian)辑记者从心底里羡慕和敬重。导演跟我(wo)聊(liao)了几句家常(chang)话,就让我回去(qu)了。当时觉得电视台办事效率(lv)真(zhen)高,来(lai)了(le)就直奔(ben)主题(ti)说事(shi),说完就走(zou)人。那次对电(dian)视(shi)根本没来得及产(chan)生兴趣,权当(dang)是组织(zhi)上交给的(de)任务。唯一(yi)想到的是要真的(de)上了电(dian)视,朋友们在(zai)家里就能看见(jian)我,多有意思!但是,出门后回家,很快(kuai)就把这件事(shi)情(qing)忘了,继续(xu)以往的生(sheng)活。几天(tian)后,我因为(wei)感冒(mao)发烧,在家(jia)休息。迷迷糊(hu)糊中接到兰战领导(dao)的电话,通(tong)知我到电视台(tai)商量节目的事(shi)。浑身酸软的(de)我只好(hao)带病前往(wang),当时只(zhi)有一个单纯的想法:军人的天职就(jiu)是服从(cong)命令(ling)。到了电视(shi)台(tai),我(wo)仍在药(yao)力作(zuo)用下昏昏沉沉(chen),隐约听见领导让我(wo)当这台晚会的主持(chi)人,而且(qie)录制时间近在眼前。这无疑(yi)是(shi)军令如山,没(mei)有后路(lu)可退。于是,我一口气打了八支柴(chai)胡,吃了一大把各种感冒(mao)退烧药(yao),就(jiu)踉踉跄跄去了录(lu)制(zhi)晚会(hui)的(de)礼(li)堂。与导演交流(liu)了一阵之后,刹(sha)那(na)间台上灯火通(tong)明,一(yi)股灯光热气扑(pu)面而来,对这些我并不陌生,只是觉得舞台(tai)上(shang)的(de)灯光比平时亮(liang)许多(duo)。不知道为(wei)什么,就(jiu)在一瞬间,我忽然(ran)感到(dao)精(jing)神大振,病也好了,人(ren)也(ye)变得特别兴奋。下了(le)台依然(ran)亢奋不已(yi),直(zhi)到晚会录制(zhi)完毕,我(wo)一直(zhi)兴致昂(ang)然,这(zhe)是我从来没有过(guo)的感觉(jiao)。现(xian)在(zai)我常和朋友(you)开玩笑说(shuo),要不是发(fa)烧烧(shao)糊涂(tu)了,还真干(gan)不(bu)了(le)这(zhe)行!那次以(yi)后(hou)我才知道,一个两(liang)小时(shi)的(de)晚会(hui),录制成(cheng)电视得多出好(hao)几倍(bei)的(de)时间(jian)。当时因为发(fa)烧迷(mi)糊,也忘记了紧张(zhang),录(lu)制(zhi)地(di)点又在一个我熟(shu)悉的剧场,和平(ping)时(shi)演出并(bing)无大异,只(zhi)是多了很多摄(she)像(xiang)机,但是它们离我很远(yuan),基本(ben)上(shang)与我不发生关系。于是,这(zhe)第(di)一(yi)次触电的(de)经历在(zai)我看来也没有(you)什么传奇,只(zhi)是(shi)带病坚持(chi)工(gong)作之类的表扬不绝于(yu)耳。唯一留下的就是那种久久(jiu)不(bu)能平(ping)静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018