到中央电视台之前,我是兰州军区战斗歌舞团的相声演员,兼任团里的节目(mu)主持人。当时主持(chi)人在舞(wu)台上还有一个(ge)更贴切的称呼:报幕员。常年(nian)相声的基本功(gong),绕口令,贯口的(de)功夫(fu),使我当个报幕员还是(shi)游刃(ren)有余(yu)。由(you)于我是部(bu)队老兵,形象(xiang)还算一(yi)身(shen)正气,嗓音(yin)尚属(shu)浑(hun)厚,是八十年代比较标准的部队文(wen)艺工作者形象,所以在兰(lan)战稳步(bu)发展(zhan)。当时(shi)在部队生活比较简单,有那种单纯(chun)的快乐。我和谭(tan)梅也(ye)建立了(le)一个幸(xing)福的小家(jia),干柴细(xi)米,不(bu)漏(lou)的(de)房屋,加(jia)上娇妻的陪伴,日子也(ye)还悠然自得(de)。由于我和(he)谭(tan)梅都在(zai)部队(dui)文(wen)工团(tuan)工作(zuo),我(wo)们并(bing)没有感(gan)受到(dao)过多的生活压力(li),我有300元左右的工资,两个人(ren)加起(qi)来(lai)月收(shou)入有500多元。那时我在兰州(zhou)已小(xiao)有名(ming)气,经(jing)常被邀请(qing)主持一些社会(hui)活动,所以常有(you)些外(wai)快(kuai)补贴(tie)。团(tuan)里吃饭(fan)免费(fei),给(gei)演(yan)员发饭票,吃不了(le)可以(yi)换(huan)成钱(qian)。那时,还(hai)不懂理(li)财,不像(xiang)现(xian)在的小(xiao)两口(kou),供房供车,还银(yin)行贷款。我们那时侯不用,再(zai)加(jia)上部(bu)队文艺工作(zuo)者处处(chu)受到大家(jia)尊(zun)敬,所以对(dui)自家(jia)的小富即(ji)安(an),十分知足。在(zai)我(wo)生活的城市,我拥有的(de)一切(qie)比上不足、比(bi)下有余(yu),不忙的日子我就骑(qi)着我的摩托(tuo)车,带着谭梅到兰(lan)州最美(mei)丽的滨河路(lu)上(shang)兜风。其(qi)实,我是(shi)个野心不大的人,如果没(mei)有命运的垂青,机缘的巧合,我设(she)想自(zi)己(ji)的(de)今天(tian)应(ying)该就是住在兰州一幢比较普(pu)通(tong)的居(ju)民(min)楼(lou)中(zhong),可能会有一个快(kuai)上初中(zhong)的孩子,没准正希冀着买辆家庭轿车或(huo)供(gong)着一套新的房子。其实想想,大多(duo)数人都这样过(guo)着恬静、淡(dan)然的日子,至(zhi)今我(wo)也不认为这样的人生碌碌(lu)无为,只不过(guo)有些时候,人生(sheng)是可以在(zai)一(yi)个不经意的决定(ding)中改变(bian)。1989年的元旦,甘肃电视(shi)台(tai)筹备(bei)一(yi)台军民双拥晚会,节目除(chu)本台主持人外,还要从部(bu)队文艺团体中挑选一(yi)个主(zhu)持人(ren)。说(shuo)是主持(chi)人(ren),不过是(shi)报幕员换个(ge)体面说法而已。当时(shi)的甘肃(su)电(dian)视台文(wen)艺部(bu)主任纪(ji)天智(zhi)亲自为晚(wan)会挑人(ren)。于是,凡在部队(dui)文(wen)艺团(tuan)体里的报幕员(yuan)都纷纷被(bei)叫来(lai)面试(shi)。那时电视对于我来(lai)讲,与(yu)电(dian)视(shi)机基本上(shang)属(shu)于一个概念。至于(yu)电视节(jie)目制作的过程,我和为数众多的观众(zhong)一(yi)样充满神秘和好奇。到(dao)了电视台,一切(qie)都觉得新(xin)鲜,也对那些忙碌(lu)的(de)编辑记者从心底(di)里羡(xian)慕(mu)和敬重。导演(yan)跟我聊了几句家(jia)常(chang)话,就(jiu)让我回(hui)去了。当(dang)时(shi)觉得电视台(tai)办事(shi)效率真高,来(lai)了(le)就(jiu)直奔主题说事,说完(wan)就走(zou)人。那(na)次对(dui)电视(shi)根本没来得及产(chan)生兴趣,权当是组(zu)织上交(jiao)给的任务。唯一想到的是要真的(de)上(shang)了电(dian)视(shi),朋友们(men)在家里(li)就能(neng)看见我(wo),多有(you)意思!但是,出门后回家,很快就把这(zhe)件事情(qing)忘(wang)了(le),继续(xu)以往的(de)生(sheng)活。几天后(hou),我因(yin)为(wei)感冒发烧,在家休息。迷迷糊糊中接(jie)到兰(lan)战(zhan)领(ling)导的电话(hua),通(tong)知我到电视台商量节(jie)目的事(shi)。浑(hun)身酸(suan)软(ruan)的我只(zhi)好带(dai)病前(qian)往,当时只有一个单纯的想法(fa):军人(ren)的天职(zhi)就是服(fu)从命(ming)令。到了电视台,我仍在药(yao)力作用下昏昏沉(chen)沉(chen),隐约听见领导(dao)让我当这台晚会的主(zhu)持人,而(er)且录(lu)制时间近在(zai)眼(yan)前。这无疑是(shi)军令如(ru)山,没有后路可退。于是,我一口气打了八(ba)支柴胡,吃了(le)一大把各种感冒(mao)退烧(shao)药,就(jiu)踉踉跄跄(qiang)去了(le)录制(zhi)晚(wan)会(hui)的(de)礼堂。与(yu)导演(yan)交(jiao)流了(le)一阵之后(hou),刹那间(jian)台上(shang)灯火通(tong)明,一股灯光热气扑面而(er)来,对(dui)这些我并不陌(mo)生,只(zhi)是觉得舞(wu)台(tai)上的(de)灯(deng)光(guang)比(bi)平时亮(liang)许多(duo)。不(bu)知道为(wei)什么(me),就在一瞬间(jian),我忽然感到精神大(da)振,病也好了,人(ren)也变(bian)得(de)特(te)别兴奋。下(xia)了台依然亢奋不已(yi),直(zhi)到晚会录制完(wan)毕,我一直兴致昂然,这是我从来(lai)没有过的感(gan)觉。现在我常和(he)朋友(you)开(kai)玩笑说,要(yao)不(bu)是发烧烧糊涂了,还真(zhen)干(gan)不了这行(hang)!那次(ci)以后我(wo)才知道,一个两(liang)小时(shi)的晚会(hui),录制成(cheng)电(dian)视得多(duo)出好几倍的(de)时间。当时因为发(fa)烧迷糊,也忘记了紧张(zhang),录制地点(dian)又在一个我(wo)熟悉的剧场,和平(ping)时(shi)演出并无大异,只是(shi)多了很(hen)多摄像机,但是它们离我很远,基本上与我不发生关系(xi)。于(yu)是,这(zhe)第(di)一次(ci)触(chu)电(dian)的经(jing)历在我看(kan)来也(ye)没有什么(me)传奇,只是带病(bing)坚持(chi)工(gong)作之类(lei)的表扬不绝于耳。唯一(yi)留下的就是那种久(jiu)久(jiu)不(bu)能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018