这是我见过的(de)最(zui)乱的办(ban)公室,像(xiang)文化大革(ge)命被抄了家(jia)的书房,满桌子、满(man)椅(yi)子的纸张和磁带(dai),几张(zhang)一头沉的办(ban)公桌毫无(wu)章法地(di)乱(luan)摆着。高老师几乎(hu)是(shi)刨了个坑让我坐下(xia),似(si)乎和我已经很(hen)熟悉了,一一给(gei)我介绍(shao)里(li)面的同事(shi),有(you)杨东升导演,刘(liu)真导(dao)演,崔(cui)亚楠导演(yan),现在都是中央(yang)电视台(tai)赫赫(he)有(you)名(ming)的人物,当然(ran)还(hai)有侯洪涛(tao)大哥。电视台习惯上管同事(shi)按姓(xing)氏叫什(shi)么哥(ge),什(shi)么姐,反而很(hen)少(shao)叫什么导(dao)。这样叫(jiao)起来亲切高立民说。高(gao)立民坐(zuo)定后告诉(su)我:我昨天(tian)还给你打电(dian)话,我(wo)们有一档节目想试(shi)试(shi)新人,我推荐你来,你那边电话(hua)没有(you)人接。可是(shi),你怎么这么快就来了呢?是谁跟(gen)你说的(de)?我(wo)支支吾(wu)吾地(di)回(hui)应着,其实最迷糊的(de)是(shi)我,天下怎么可能有这么(me)巧合(he)的事(shi)情?人家在(zai)找(zhao)我(wo),我(wo)正(zheng)好就(jiu)送上门来,不可能!这只能是(shi)电视剧编(bian)出来的故事,现(xian)实生活中(zhong)怎么会有?也(ye)许当(dang)时高老(lao)师脑(nao)子(zi)里(li)都(dou)是(shi)节目的事情(qing),并没有太(tai)过(guo)追问(wen)我来(lai)北京的原因(yin),既(ji)然(ran)想(xiang)找的人(ren)到(dao)了(le),那就先(xian)留着(zhe)看看吧(ba)。说话间(jian),已经到了中(zhong)午饭的时间(jian),高立(li)民叫上杨东(dong)升、崔(cui)亚楠(nan)、张(zhang)海潮(chao)和(he)我一(yi)起到(dao)二楼(lou)的咖啡(fei)厅。那个时候(hou),中央电视台的咖啡厅像个小(xiao)食堂,可以点(dian)菜(cai)吃饭(fan),我被带(dai)着在楼里转悠好几圈(quan)到了那里(li)。当时看见台(tai)里的人既羡(xian)慕又敬畏。看到他(ta)们熟练(lian)地刷卡、买(mai)东西(xi)、招(zhao)呼(hu)人,似乎(hu)都反衬(chen)出我的生疏(shu)和笨拙。其实在(zai)兰战我也可(ke)以(yi)豪放地呼朋唤友,但是不(bu)知为什么,到了中央电视(shi)台(tai)就(jiu)有了(le)极大的(de)压(ya)力。等(deng)菜的时候,相对无言,因为不熟(shu),我(wo)不敢乱(luan)说话(hua),从心里害怕。杨东(dong)升问(wen)我:你觉得自己行吗?很突(tu)然,像在考试。行(hang),我要(yao)是觉(jiao)得(de)不(bu)行就不来(lai)了。我(wo)几(ji)乎是不加思(si)考地脱(tuo)口而出,其实他说的是(shi)什么意(yi)思我根本(ben)不(bu)知道(dao)。当时(shi)不(bu)知(zhi)道(dao)怎么冒(mao)出这么一句(ju)硬气(qi)的话来(lai),这是我来(lai)北京遭遇尴尬(ga)之后唯一一(yi)次挺(ting)着胸(xiong)膛说话。很(hen)多年之后,东升在一(yi)个饭桌(zhuo)上提起(qi)那(na)句话,记忆犹新,说当(dang)时就是(shi)那句话让我(wo)们觉得你有一种做主持人(ren)的自(zi)信。我(wo)一身冷汗(han),我(wo)当时(shi)真的不(bu)知(zhi)道,他指(zhi)的行不行(hang)是哪件事情,后来才清楚他们正在为(wei)名牌节(jie)目(mu)《东(dong)西(xi)南北中(zhong)》物色一个男主(zhu)持人,我是众(zhong)多(duo)候选人(ren)之一。原来,高立民1993年9月(yue)回(hui)北京之(zhi)后,就在部里向(xiang)制(zhi)片人孟欣推荐(jian)了我,并给(gei)大家看(kan)了我在兰州与他们(men)合作时的录像(xiang)带(dai),因(yin)为工作(zuo)很忙,这件(jian)事(shi)一直被搁置。直到大家筹备新一期《东(dong)西南北中》节目,需要(yao)物色(se)一个男(nan)主持人的(de)时候(hou),导演(yan)们纷纷推(tui)荐合(he)作过的(de)主持人,我就(jiu)成了候选人之一(yi)。春(chun)节期间高立民的电话打到(dao)我们(men)团(tuan)里,没(mei)人接听,那时候也没有什么手机(ji)呼机,人家正在四处找我的(de)时候(hou),我竟然踉踉(liang)跄跄自己送上门(men)来!我在心(xin)里说,天(tian)助我也!现在想(xiang)想(xiang)那(na)支签子:璞玉雕琢已成(cheng)器(qi),东西南北任你游(you),四海皆朋友(you)。真神!我不想将(jiang)自(zi)己的经历描(miao)述得(de)太宿命,太传(chuan)奇,但(dan)是有些事情真的是人生的机缘巧合,我(wo)确信我是一个非常(chang)幸运的人!那天在(zai)我记(ji)忆中是快乐的一天,因(yin)为那一天让我(wo)看到了希望(wang)。午饭后大家回(hui)办公(gong)室,临(lin)走的(de)时候给我留下(xia)了一(yi)打进门条,说(shuo):明天进来的时候用(yong)。我如(ru)获至宝――直到今天我(wo)看到进(jin)门条(tiao)都兴奋,每一(yi)张纸条(tiao)都意味(wei)可以自由(you)进入梦想的地方,都意(yi)味着新(xin)的希望。我(wo)将文化(hua)部地下室(shi)的房费续交了几天,每天到台里上(shang)班。到了(le)东门可以用那(na)些条子进门,不用无目的地等待了。中央电(dian)视(shi)台是个工(gong)作性质特殊的单位,所有的事无需在办公(gong)室完成,大家在外面各自忙各自(zi)的。同一组的人假如不开会,半个(ge)月(yue)见(jian)不到面是常有的事。所以(yi)给我的感觉是(shi):所(suo)有人(ren)进屋的(de)目的十(shi)分(fen)明确,各(ge)司(si)其(qi)职(zhi),根本(ben)没(mei)有(you)闲聊天(tian)的(de)人。如果无事可(ke)做(zuo),大家可(ke)以各回各家,总(zong)之无所事事的人(ren)几(ji)乎找不到。而我在这(zhe)里似(si)乎真正是(shi)一个多(duo)余的人,经常胆怯地坐在一个角落里(li),生怕碍了(le)谁(shui)的事情,想帮他们收拾桌(zhuo)子却(que)又不(bu)敢(gan)乱动,想和人(ren)说话,看他们忙得脚踩风火轮似的,又生怕打扰(rao)人家。
Copyright © 2008-2018