我在(zai)屋(wu)子中的一块空地(di)上,冲着兰州的方向双(shuang)膝跪倒,给(gei)还没(mei)有(you)走(zou)远的(de)母亲磕了一个头,终于不能(neng)自己,忽(hu)然(ran)号啕大(da)哭。那些天,我(wo)在安徽的铜陵演(yan)出,忽(hu)然觉(jiao)得(de)心里特别不踏(ta)实,像猫抓似(si)地坐卧(wo)不(bu)宁,我先给在北京的妻(qi)子打了(le)电话,一(yi)切都好,但是(shi)谭(tan)梅说话(hua)的口气变得支支吾吾。我又给(gei)已经调(diao)回(hui)兰州工作(zuo)的大哥打了一(yi)个电(dian)话(hua),大哥先是没接,又很(hen)快(kuai)打了(le)过(guo)来,听的出来大哥的声(sheng)音显得有(you)点疲惫。在家(jia)里(li)除了父亲,大哥在(zai)我(wo)心中有足够的威严(yan),大哥只(zhi)是(shi)淡淡地说:你最近(jin)忙吗?不忙(mang)的话,就回(hui)来(lai)一趟吧……我再怎么追问,大哥都是含糊地说:没事,先忙工作,有空(kong)就回来。放下(xia)电话,我心中笼罩一层不祥的(de)预感,但是我不(bu)敢沿着这(zhe)个预感继续往(wang)下(xia)想……回到北京,谭梅和(he)我的(de)大侄(zhi)子(zi)朱涛在机场(chang)接我(wo),谭梅见了我,假(jia)装漫不(bu)经心地(di)说:大哥说(shuo)没(mei)事就回去(qu)一(yi)趟。我指(zhi)了(le)指朱(zhu)涛,问(wen)她:是让我(wo)一个人回(hui),还是让咱(zan)仨一块(kuai)?谭(tan)梅(mei)胆(dan)怯地说(shuo):让咱仨一块……在我们这样传(chuan)统的大家庭中,我是幺子,谭梅(mei)是幺儿(er)媳,朱涛是长孙,让(rang)我们三(san)人一块回家(jia),一定不是什么好(hao)事。我(wo)的心一下子(zi)提了起来。当时(shi)我(wo)们(men)在机场(chang)就买好了第(di)二(er)天(tian)最早飞兰州的机票(piao),回到台里(li)匆匆安排了一下,第二天(tian)一早赶(gan)到了兰州(zhou)。二哥直接(jie)将我们(men)接(jie)到(dao)了医(yi)院。我来到医(yi)院(yuan),看到病榻上的母亲(qin),知道(dao)任(ren)何人都已回天无力了。于是从下飞(fei)机开始,整整14天,这(zhe)14天(tian)我寸(cun)步不(bu)离母(mu)亲(qin)的(de)病床,没有回家(jia),没有(you)刷(shua)牙洗脸,每天在医院吃饭,睡在(zai)一张陪护用(yong)的躺(tang)椅(yi)上(shang)。我拉着母(mu)亲的(de)手,想着记(ji)忆中(zhong)那(na)些支(zhi)离破碎(sui)的(de)片(pian)段,有时觉得回(hui)到了童年,那时我(wo)得阑(lan)尾炎天天上医院(yuan)输液,母亲每(mei)天都花七分(fen)钱给我(wo)买(mai)一碗油茶,她(ta)却从(cong)来(lai)舍不得喝一口,母亲说(shuo)她不爱喝。每次母亲(qin)稍一清(qing)醒叫我的(de)时候,我都在(zai)身边,我希(xi)望(wang)听到妈妈说点什么,但是(shi)直到她离开一(yi)直都是(shi)无人听懂的呓语(yu),我知(zhi)道她真(zhen)的(de)要去(qu)找父亲了――2000年12月10日,我接到了台里的(de)通(tong)知,主持中(zhong)纪委的(de)一(yi)台晚会,台(tai)里领导(dao)当时并不知道我(wo)母亲病危的事,再说我逃跑了半个月(yue),已经无计(ji)可施(shi)。就在14日我(wo)收拾(shi)东(dong)西准(zhun)备走的时候,我知(zhi)道这(zhe)是和母亲(qin)真(zhen)正的诀(jue)别。清晨醒来,天还没(mei)有亮,医院非常(chang)安(an)静,母亲躺在床上(shang),样子十分安详(xiang),我(wo)看四(si)下无人(ren),扑通一下跪倒在母亲床前,重重地(di)给(gei)娘磕了三个响(xiang)头,心中默念(nian)着:谢(xie)谢娘(niang)的(de)养育之恩(en)!儿子走(zou)了,娘一路平安呀……我不敢(gan)哭,怕(pa)吵醒(xing)了别人,怕不吉利,母亲还在呢!那一刻(ke)我(wo)真正懂(dong)得了(le)什(shi)么是生离死(si)别(bie)……我被痛苦击倒,拖着一身(shen)的疲惫(bei)回到北京(jing)。下(xia)午彩排,晚上直播(bo),见(jian)我的人都问:这些天(tian)你跑哪里去了(le),脸(lian)色铁(tie)青(qing),瘦了(le)一圈,额头上还一个大红包?回来后,我的情(qing)绪根(gen)本无(wu)法平静(jing)。一(yi)旦离开(kai)了(le)兰州(zhou),无论(lun)家里(li)出了(le)什么事(shi),大哥(ge)的电(dian)话(hua)中只有简单的几(ji)个字:挺(ting)好的,没有(you)什(shi)么事情,妈(ma)妈(ma)很(hen)平静。给二哥(ge)打,也(ye)是一样的口(kou)气;打给(gei)大姐(jie)、二姐、三姐、三哥,几(ji)乎是众口一(yi)词(ci)地说没有事情。然(ran)而(er)我知(zhi)道(dao),母亲其实每天都(dou)在生(sheng)与死的门槛上徘徊(huai),母亲舍(she)不(bu)得我们兄弟姐(jie)妹(mei),每天都(dou)用(yong)最微弱的(de)呼吸暗示身边的儿女(nv),也让唯一(yi)不在她身(shen)边的小儿(er)子放心。在(zai)北京的我(wo),一直心烦意乱,我知道(dao)母亲的(de)离开就是一个时(shi)间问题。尽(jin)管母(mu)亲再也(ye)不能醒来(lai)清晰地和(he)我(wo)说话,但是我(wo)强烈地希望母亲(qin)一(yi)直活下(xia)去,母亲活着,我就永(yong)远(yuan)是有人疼(teng)爱的幺(yao)子。我(wo)尽力(li)安排(pai)台里的事情(qing),希望将手头(tou)上的工作赶(gan)紧做(zuo)完(wan),我希望(wang)母亲走的(de)时候我在身边,我(wo)希望我的心一(yi)直陪(pei)伴着母亲。两(liang)天后还有一台大型晚(wan)会,晚会一(yi)结(jie)束我就马上回家(jia),我每天盘算(suan)着时间,希望自己(ji)能赶上(shang)母(mu)亲(qin)最(zui)后的(de)时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018