《家庭教师秒播》

【家庭教师秒播】

扭头偷偷看着亚(ya)宁，那浑身的青春气(qi)息(xi)，一脸的阳(yang)光灿(can)烂，怎么(me)都觉得自(zi)己有点装(zhuang)嫩(nen)。1996年3月8日，国际(ji)劳动妇女(nv)节(jie)。我(wo)正(zheng)式带(dai)着(zhe)办理好的一(yi)切手续到中央电视(shi)台报到，最后一次用证件换得了(le)进门条，跑了一圈办理(li)手续，终(zhong)于看着自(zi)己(ji)的一(yi)寸照片(pian)和一(yi)张出入证被过塑压(ya)膜，上面铅印(yin)着(zhe)：文艺中心，朱(zhu)军(jun1)，还发(fa)了一(yi)条链子(zi)，我(wo)忙不迭地将出入证挂在脖(bo)子上，比带上钻石还(hai)美(mei)。办好(hao)了(le)证，我故意找(zhao)个理由，出去办事，神(shen)气(qi)活(huo)现地挂着证件从(cong)东门出(chu)从(cong)东门进(jin)，每(mei)次看见(jian)武警战士爽(shuang)快的放行手势，我都有一(yi)种得(de)逞(cheng)的快(kuai)感。就这样，来(lai)来回回，当(dang)天进出东门12次(ci)。那个时候脖子(zi)上(shang)老(lao)挂着证，就像(xiang)大学一年级(ji)的新生老爱(ai)戴校徽似的。报(bao)到(dao)的(de)当(dang)天(tian)下午，我(wo)带着一(yi)大堆(dui)证件，来(lai)到(dao)北京市西城区月坛派出所，正式(shi)办理户籍手续。从那(na)天起，我(wo)竟然成了(le)北京(jing)市的(de)正式(shi)市民。来不(bu)及(ji)感(gan)慨，来(lai)不及享受(shou)成功和胜(sheng)利的甜美，新的压(ya)力接踵(zhong)而至。1996年底，中(zhong)央电视台第三套(tao)节目(mu)正式开播(bo)。文艺中心成(cheng)立了戏曲(qu)音(yin)乐部，我同时担任《东西南(nan)北中(zhong)》和《中国(guo)音乐电视》的(de)主(zhu)持人(ren)。时(shi)间(jian)一(yi)久，做节(jie)目的(de)状态就(jiu)有了(le)一种惯性，我有时会忽然想起(qi)老李说的那句刺耳的(de)话：您差远了(le)！心(xin)里(li)竟一阵阵(zhen)地(di)发慌！还(hai)没有调(diao)进(jin)中央(yang)台(tai)的时候，有一(yi)天，老孟要我看(kan)北京电视台一档青年节目(mu)《我(wo)们》，主持人叫亚宁，英俊年轻，他后(hou)来(lai)与(yu)《同(tong)一(yi)首(shou)歌》一(yi)起红遍大江南北。亚(ya)宁青春鲜活(huo)，有天赋的明星(xing)气质，符(fu)合(he)年轻人(ren)审美选择，很(hen)快就被(bei)老孟请(qing)来(lai)实习(xi)。让我惊讶的是，这(zhe)个小伙子(zi)竟然是学(xue)医的，毕(bi)业之后不务(wu)正(zheng)业(ye)选择了(le)做主持人，而且(qie)迅速被众多(duo)青(qing)年(nian)观众追崇，让我(wo)心生(sheng)一(yi)种羡慕。亚宁很(hen)快就成了我的同(tong)事(shi)，我们同一批进台，一直(zhi)都在戏曲音乐(le)部工作。现在他(ta)离开了主持(chi)人(ren)岗(gang)位寻找自(zi)己另外的发展(zhan)方向。亚宁的(de)出(chu)现给(gei)了我一种无形的压力，我(wo)清楚地(di)感(gan)到亚宁先(xian)天优势凸(tu)现了我的先天不足(zu)。有一回，我(wo)们(men)要(yao)把《东西南(nan)北中》已经(jing)家喻户晓的主题歌(ge)拍成MTV。MTV当时是一个很时尚的概念。经过(guo)策(ce)划(hua)导演的周密计划，由当时《东西(xi)南北中》的全部主持人，我、许(xu)戈辉、亚宁、袁鸣一起参加拍摄。MTV的创(chuang)意是(shi)，几(ji)个年(nian)轻人(ren)坐(zuo)着敞篷车，行驶在(zai)一条宽阔的高速公路上，大家在车上，向(xiang)周围热(re)情招手，跳起来(lai)够树上的叶子(zi)，欢声(sheng)笑语(yu)，活(huo)蹦乱(luan)跳，到了(le)风(feng)景优(you)美的(de)地方更(geng)是青(qing)春(chun)四溢(yi)。在拍(pai)摄的过程中，我慢慢感(gan)觉到越来越别扭，越来越心(xin)虚，30多(duo)岁的人了，主持节目时总是西服革履，给人一种持重的(de)感觉。现(xian)在(zai)穿(chuan)上便装，欢蹦乱跳，跳得没(mei)人(ren)家(jia)高(gao)，笑得没人家(jia)自然，尽管还依(yi)旧(jiu)是一张年(nian)轻的脸(lian)，但是扭头(tou)偷偷看看亚宁，那浑身的青春(chun)气息，一(yi)脸的(de)阳光(guang)灿烂，怎么看都(dou)觉得自己有点装嫩。其实(shi)在我内(nei)心深(shen)处，早已潜藏着危(wei)机(ji)：毕竟我不是20出(chu)头的小年轻了，以前经历的沧桑(sang)清晰地(di)挂在了眉宇之(zhi)间，再浓重的粉底、再高明的化(hua)妆(zhuang)都掩(yan)盖不住了(le)。拍(pai)出(chu)来的效果(guo)也如我所料，无(wu)论从哪个角度看，都显得(de)青(qing)春已去(qu)，尽管在导演精心拍摄处(chu)理下(xia)，我还(hai)差(cha)强人意(yi)地(di)过了关，但是自(zi)己的问题自(zi)己心知肚(du)明。MTV播出后，观众尽管非常喜欢，但是给大(da)家(jia)留下(xia)深刻印象的是亚宁(ning)的青春自然，很少有人提(ti)及(ji)朱军(jun1)。这(zhe)次的(de)刺激非同小可，让我(wo)着(zhe)实实(shi)有(you)了(le)危(wei)机(ji)感。我想(xiang)到(dao)了一个更加重要的(de)问题：一个主持人，究(jiu)竟应该怎么(me)定位，尤其(qi)是一(yi)个已经不能算年轻的(de)主持人(ren)――这个MTV几乎每(mei)期(qi)节(jie)目(mu)都会插播一遍，而每插播(bo)一遍(bian)我就受一(yi)遍刺(ci)激，毕竟我的目标不是一张中央电(dian)视台的进门(men)条。进来干什么？这(zhe)里是人才济济的地方，谁(shui)又能知道等候(hou)在(zai)东门的年轻人不是(shi)虎视眈眈的青(qing)年(nian)才俊？不(bu)是台(tai)前幕后闪烁的新星？人生(sheng)的又一道关卡(ka)悄悄横在了我(wo)的面(mian)前，我(wo)开始(shi)了新一(yi)轮(lun)的(de)忧虑(lv)。我(wo)已(yi)经不年轻了(le)，在自(zi)然规律面前，我可能彻底地无能为(wei)力。就(jiu)像烧(shao)开(kai)一壶水，从0度到(dao)80度可以(yi)很(hen)快(kuai)，但是要想再升高(gao)20度，沸腾起(qi)来，却需要更多(duo)的能量，我不知道(dao)怎样(yang)、从哪里(li)汲取这(zhe)样(yang)的(de)能量？