两个多小(xiao)时(shi)的(de)飞行,很快,很短,我没(mei)有那(na)么多(duo)考虑具体问题的时间,整个旅程都处(chu)在亢奋和激动中。飞机是一种很神奇的交通工具,不仅仅因为快,它(ta)让我有恍(huang)如隔(ge)世(shi)的(de)迷离(li)感(gan),因为起飞的地方(fang)和(he)降落的(de)地方是两个世(shi)界(jie)。到了北京,首(shou)都国际(ji)机场,熙熙攘(rang)攘,虽(sui)然没有今天那(na)么豪华,但是各种指路灯(deng)箱,五花八(ba)门的广告也足以让人目迷五色(se)。机场挤满了离别和(he)团聚的(de)人们,而我即不(bu)属于离别(bie),也(ye)没有(you)人等待团(tuan)聚。对于北京,我是异乡(xiang)客,用现(xian)在的话说:我是(shi)一(yi)个北漂。狠(hen)狠心(xin)打了一(yi)辆(liang)出租车,这是(shi)我平生第一(yi)次(ci)坐(zuo)出租(zu)车。上(shang)车之(zhi)后坚定地说了一句(ju):去中央电视台(tai)!当(dang)时(shi)北京正在修建三环(huan)路,像(xiang)个巨大(da)的(de)工地。还没到正月十五(wu),街上(shang)的(de)人不多,节日的气氛(fen)依稀(xi)存(cun)在。晃(huang)晃悠悠40分钟,到了中央电视台东门。我拎着(zhe)不多的行李,风尘仆仆地来到东(dong)门传达(da)室(shi),傻傻地递上军人(ren)证和(he)兰州(zhou)军(jun1)区战斗歌舞团的工作(zuo)证,对值班阿姨说:我去(qu)文艺部找人(ren)。在(zai)北京这个陌(mo)生的城市,我(wo)找不(bu)到属于自己的(de)角(jiao)落。但是开弓没(mei)有(you)回头箭!我(wo)是男人(ren)!我拎着(zhe)不多的(de)行李,风尘仆仆来(lai)到中央台东(dong)门(men),傻(sha)傻地递(di)上(shang)军(jun1)人证和兰州军区战(zhan)斗歌舞团工作证,对值(zhi)班阿(a)姨(yi)说:我去文(wen)艺部(bu)找人。先打电话(hua)吧!阿姨(yi)努努嘴指着放在窗(chuang)台(tai)上的(de)电话(hua)。我(wo)想(xiang)起了那(na)个6850开头的电话(hua)号码,不用看(kan)通讯(xun)录,烂熟于心。高(gao)立(li)民的电话没(mei)人接。又打了一(yi)个(ge),杨澜(lan)的电话没(mei)人接。之后(hou),我再打(da),找高立(li)民,找(zhao)杨澜。属于我歇脚的地方就是传达室的长凳,上面坐着一排人,两个上访告状的,三个等人的,一(yi)个学生模(mo)样的(de)。不一会,上访的走了(le),等人的等到了朋友也(ye)走了,学生模(mo)样(yang)的人不断(duan)地打电话,终于得(de)到了一(yi)个否定的(de)答复,悻悻地走了。最有悬念的就是我(wo),干等(deng)。就这样,在那条长凳(deng)上(shang)度过(guo)了我在北京的第一天,从我决(jue)定来北(bei)京(jing)到现在(zai),整整24小时。24小时,我的世界(jie)变样了,但(dan)是(shi)至少此时此刻我还(hai)没有(you)后(hou)悔。到了快下班的时间,我开始(shi)着手解决自(zi)己的生存问题。晚上(shang)的住宿是(shi)我面临(lin)的(de)最棘手的(de)问题,看似简(jian)单的衣食住(zhu)行离(li)开家全成了事儿。在(zai)家(jia)的(de)时候(hou)听(ting)一个(ge)来(lai)过(guo)北京的朋友(you)说,文化部附近有(you)一(yi)些(xie)旅馆比较便宜,也(ye)许文(wen)化(hua)部招待所住(zhu)的都是比(bi)较有文化(hua)的人吧(ba),这就(jiu)是我当时的逻辑。但是文化部(bu)在哪儿呀?和(he)中央电视台(tai)一(yi)个性质,应该不远吧(ba)?此时的我一天都没有(you)吃东(dong)西,我找了个小(xiao)面馆勉强吃了一碗汤面(mian),比(bi)我们的(de)兰州拉面差(cha)远(yuan)了,还(hai)特贵。我又(you)狠狠心,再打一辆面的(de),坐(zuo)在车(che)上(shang)心里特(te)别不(bu)踏实(shi),文化部的招待所(suo)究(jiu)竟在哪儿?车似乎又开了很(hen)远,看(kan)着计价器开始(shi)蹦(beng)字儿(er),我(wo)的心揪着疼,什么都没干成,就花了这么多(duo)钱,今后(hou)怎么(me)办?也许自(zi)己真的(de)太(tai)莽撞了,来北(bei)京之(zhi)前竟然连(lian)个(ge)朋友都没有联(lian)系,弄得(de)如此狼狈(bei)不堪。好在(zai)出租车终于在20元之内到了文化(hua)部。当时(shi)的文化(hua)部在(zai)现在文(wen)化部(bu)的(de)对面,是一(yi)个(ge)高(gao)大(da)但(dan)老旧(jiu)的楼(lou),门(men)口有(you)警(jing)卫站(zhan)岗。我被出(chu)租车丢(diu)下后孤(gu)零零地拎(lin)着行李(li)在大街(jie)上没(mei)目的地(di)走(zou),眼(yan)中踅(xue)摸着有没有什么旅馆(guan)。我(wo)的衣着打(da)扮(ban)和(he)手中的行李都昭示着我是(shi)一个外地(di)人,用(yong)现在(zai)的话说:外地(di)来京(jing)打工人员。文化部在沙滩儿,北(bei)京人(ren)说(shuo)的时候加(jia)上(shang)儿(er)化音,我不知道,只知(zhi)道自己(ji)在(zai)北(bei)京的沙(sha)滩转(zhuan)悠(you)了很(hen)久。在天(tian)即将擦黑的(de)时(shi)候,我(wo)在路边的(de)角落里看见一个牌子上面写着招待所三个字。走(zou)进去一看,是一(yi)家人防工(gong)事(shi)改造(zao)的地下旅(lv)馆。走(zou)过一条(tiao)很黑的(de)楼(lou)道才看到旅馆的前台(tai),一个胖胖(pang)的大(da)妈操(cao)着熟练(lian)的北京话,盘(pan)查了我的军人(ren)证。登记(ji)之后,分给(gei)了我(wo)一(yi)间(jian)三人房中的一个(ge)床位,价(jia)钱是(shi)每夜14元。就这样,我在繁(fan)华(hua)北京的地(di)下,找到了一个落脚的地方(fang)。值得庆(qing)幸(xing)的是,和我同住(zhu)在一(yi)间屋里(li)的是两(liang)个来北京寻梦(meng)的画家,沙滩离美术馆很(hen)近(jin),他们住(zhu)在这里(li)到美(mei)术馆(guan)非(fei)常方便。在(zai)这个(ge)简(jian)陋的小(xiao)屋,至少(shao)有三(san)段(duan)不同的梦想。
Copyright © 2008-2018