两(liang)个多小时的(de)飞行,很快,很短,我没(mei)有那(na)么(me)多考虑具体问题(ti)的时间(jian),整(zheng)个旅程都处在亢(kang)奋和激动中。飞机是(shi)一种很神奇(qi)的(de)交通(tong)工(gong)具,不仅(jin)仅因(yin)为(wei)快,它让我有恍(huang)如隔世的迷离感,因为起飞(fei)的地(di)方(fang)和降落的地方是(shi)两个世(shi)界。到(dao)了北(bei)京,首都国(guo)际机场,熙熙攘攘,虽然没有(you)今(jin)天那么豪华,但是各种指路灯箱,五(wu)花八门的广(guang)告(gao)也足(zu)以(yi)让人(ren)目迷五色。机场挤满了离(li)别和团聚的人们,而我即(ji)不属于离别(bie),也(ye)没有人(ren)等(deng)待团聚。对(dui)于北京,我是(shi)异乡客(ke),用现在的(de)话(hua)说(shuo):我是一个北(bei)漂。狠狠心打(da)了(le)一辆出租车,这是我平(ping)生第一(yi)次坐出租车。上车之(zhi)后坚(jian)定地说了(le)一句(ju):去中(zhong)央电视(shi)台!当时(shi)北京(jing)正在(zai)修建三环(huan)路(lu),像(xiang)个巨大(da)的工地。还没到正月十五(wu),街上的人(ren)不(bu)多(duo),节日的气氛依稀存在。晃(huang)晃(huang)悠悠40分钟,到了中(zhong)央(yang)电视台东门。我拎着不多的行李,风尘(chen)仆仆地(di)来到东门传达室(shi),傻傻地(di)递上军人证和兰(lan)州军区战斗(dou)歌舞团(tuan)的工(gong)作证,对(dui)值班阿姨说:我(wo)去(qu)文艺部找人。在北京这个陌生的城市,我(wo)找不到属(shu)于自(zi)己的角(jiao)落。但是开弓没有回头箭(jian)!我是男(nan)人!我拎(lin)着(zhe)不(bu)多(duo)的行李,风尘(chen)仆仆来到(dao)中央台(tai)东门,傻傻地递上军人证和兰州军区战(zhan)斗(dou)歌舞团工作证(zheng),对值班阿姨说:我去(qu)文艺(yi)部找人。先打电话(hua)吧(ba)!阿姨努努嘴指着放在窗(chuang)台上的(de)电话(hua)。我想起了那(na)个(ge)6850开头的(de)电(dian)话(hua)号码,不用看通(tong)讯(xun)录,烂(lan)熟(shu)于(yu)心(xin)。高(gao)立(li)民的电(dian)话没人接。又打了一(yi)个(ge),杨澜的电话没人(ren)接(jie)。之后,我再(zai)打,找(zhao)高(gao)立民,找杨澜。属于我(wo)歇脚的地方就是(shi)传(chuan)达室的长(zhang)凳,上面坐着一排(pai)人,两个上(shang)访告状的(de),三(san)个等人的,一个学生(sheng)模样的(de)。不(bu)一(yi)会,上(shang)访的走了,等人(ren)的等到了朋友也走了(le),学(xue)生模(mo)样的(de)人不断地打电话,终于得到(dao)了一(yi)个(ge)否定的答复(fu),悻(xing)悻地(di)走(zou)了。最有(you)悬念的就(jiu)是我,干等。就这样(yang),在那条长凳(deng)上度过了(le)我在北(bei)京(jing)的(de)第一天(tian),从我(wo)决定来北(bei)京到(dao)现(xian)在,整(zheng)整24小时。24小时,我的世(shi)界变样了,但是至少此(ci)时此(ci)刻(ke)我还没有(you)后悔。到了(le)快下班的时间,我开始着手解决自己的(de)生(sheng)存问题。晚上(shang)的住(zhu)宿是(shi)我面(mian)临的(de)最棘手的问题(ti),看似简单(dan)的衣食住行离开(kai)家全成了事(shi)儿。在家的(de)时(shi)候听一个来过(guo)北(bei)京的朋友说,文化部附近有一些旅馆比(bi)较便(bian)宜,也许(xu)文化(hua)部招待所住的都是比较有文化的人吧,这就(jiu)是我(wo)当时(shi)的逻辑。但是文化部(bu)在哪(na)儿呀?和(he)中央电视(shi)台(tai)一(yi)个(ge)性(xing)质,应该不远吧?此(ci)时(shi)的我一天都没有吃东(dong)西,我找了个小面馆勉强(qiang)吃了一碗汤(tang)面,比(bi)我们的兰州拉面(mian)差远了,还特(te)贵。我(wo)又狠狠心,再打一辆面的,坐在车上心里(li)特别不踏(ta)实,文化部(bu)的招(zhao)待所究竟(jing)在哪儿(er)?车似乎又开了很(hen)远,看(kan)着计价器开始蹦字儿,我(wo)的心揪着(zhe)疼,什么都没干(gan)成,就花(hua)了(le)这么多钱,今后怎么办?也许自己真的(de)太莽(mang)撞了,来(lai)北(bei)京之前竟然连个朋友都(dou)没有联(lian)系(xi),弄得(de)如(ru)此狼狈(bei)不(bu)堪。好在出租车终于在20元之(zhi)内(nei)到了文(wen)化部。当时的文化部(bu)在现在(zai)文化部(bu)的对面,是一(yi)个高大(da)但(dan)老旧的楼,门口有(you)警卫站岗。我被出租车丢(diu)下后孤零(ling)零地(di)拎着行李在大街(jie)上(shang)没目的地走,眼(yan)中踅摸(mo)着有没有什么旅馆(guan)。我(wo)的衣着打扮(ban)和手中(zhong)的行李都昭(zhao)示着我是(shi)一个外地人,用现(xian)在的话说:外地来(lai)京打(da)工人员。文化部在沙滩儿,北京人说的时候加上(shang)儿(er)化音(yin),我不知道,只知道自己在北京(jing)的(de)沙滩转悠了(le)很(hen)久(jiu)。在天即将擦黑的时(shi)候,我在路(lu)边的角落里看见一个牌子(zi)上面写(xie)着招待(dai)所三个字。走进(jin)去一看(kan),是一家人防工(gong)事改(gai)造的(de)地下旅馆(guan)。走过(guo)一(yi)条(tiao)很黑(hei)的(de)楼道(dao)才看到旅馆的(de)前台,一个(ge)胖胖的(de)大妈操着熟(shu)练的北京话,盘查了我的(de)军(jun1)人证(zheng)。登(deng)记(ji)之后(hou),分给了(le)我一(yi)间(jian)三人房中的一(yi)个床(chuang)位,价钱(qian)是每(mei)夜(ye)14元(yuan)。就(jiu)这样,我在繁华北京(jing)的(de)地下(xia),找到了(le)一个(ge)落脚的地方。值得(de)庆幸的是,和(he)我同住(zhu)在(zai)一间屋里的是两个来北(bei)京(jing)寻(xun)梦的画家,沙(sha)滩(tan)离美术(shu)馆很近,他们住在(zai)这(zhe)里到(dao)美(mei)术馆非常方(fang)便。在(zai)这个简陋的小屋,至少有三段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018