我(wo)在屋子中的(de)一(yi)块空地上,冲着兰州(zhou)的方向(xiang)双膝跪倒(dao),给还没(mei)有走远的(de)母亲磕了一个头,终于不能自(zi)己,忽然号(hao)啕大哭。那(na)些天,我(wo)在安徽的铜陵演(yan)出,忽然(ran)觉得心里(li)特别不踏实(shi),像猫抓似(si)地坐卧不宁,我先给(gei)在(zai)北京的妻(qi)子打了(le)电话,一切(qie)都(dou)好,但是谭(tan)梅说话的口气(qi)变得支(zhi)支吾吾(wu)。我又给已经(jing)调回兰州工作(zuo)的大(da)哥打了一个(ge)电话,大(da)哥先是没(mei)接,又很(hen)快(kuai)打(da)了(le)过来(lai),听的出来大(da)哥(ge)的声音显得(de)有点疲(pi)惫(bei)。在家里(li)除了父(fu)亲,大哥(ge)在(zai)我(wo)心中有足够的威严,大哥只是(shi)淡(dan)淡地说:你最近忙吗?不(bu)忙的(de)话(hua),就(jiu)回(hui)来一趟吧(ba)……我再(zai)怎么追(zhui)问(wen),大(da)哥都是含糊地说(shuo):没事,先忙工(gong)作,有空就回来。放下(xia)电话,我心中(zhong)笼罩一层(ceng)不(bu)祥(xiang)的预感(gan),但是我(wo)不(bu)敢沿(yan)着这(zhe)个预感继续(xu)往下想……回(hui)到北(bei)京,谭(tan)梅(mei)和(he)我的(de)大侄子(zi)朱涛(tao)在机场(chang)接我,谭(tan)梅见(jian)了我,假装(zhuang)漫不经心地说:大哥说(shuo)没事就回去一趟。我指了指(zhi)朱涛,问她:是让我(wo)一个人回,还是(shi)让咱仨(sa)一块?谭梅胆怯(qie)地说(shuo):让咱仨一块……在我们这(zhe)样传(chuan)统的大家庭中,我是幺子,谭梅是幺儿媳,朱涛是长孙,让我(wo)们三人(ren)一(yi)块回家,一(yi)定不是什么好事(shi)。我的心一下(xia)子提(ti)了起来。当(dang)时我们在机场就买好了(le)第二天最早飞兰(lan)州的机票,回(hui)到台里(li)匆(cong)匆安排了一(yi)下,第二(er)天一早赶到了(le)兰州。二(er)哥直接将(jiang)我们接到了医(yi)院。我来到(dao)医院,看到病榻(ta)上的(de)母(mu)亲(qin),知道任何人都已回天无力(li)了。于是从(cong)下飞机开始(shi),整整14天,这14天(tian)我寸(cun)步(bu)不离母亲的病床(chuang),没有回家,没有刷(shua)牙(ya)洗脸,每(mei)天在(zai)医(yi)院吃饭,睡在一(yi)张陪护(hu)用(yong)的躺椅上。我拉着母亲的手,想着记忆(yi)中那些支离破碎的片段,有(you)时(shi)觉(jiao)得回(hui)到了(le)童年(nian),那时(shi)我得阑尾炎天(tian)天(tian)上医院输液,母亲(qin)每天都花(hua)七分钱给我买一碗油茶(cha),她(ta)却从来(lai)舍(she)不得喝(he)一口,母(mu)亲说她不(bu)爱喝。每次母亲稍一清(qing)醒叫我(wo)的时(shi)候,我都在(zai)身边,我希望听到妈妈说点什么,但是直到她(ta)离开一(yi)直都是无人(ren)听懂的呓语,我(wo)知道她(ta)真(zhen)的要(yao)去找(zhao)父亲了――2000年(nian)12月(yue)10日,我接(jie)到了台里的(de)通(tong)知,主持中纪(ji)委的(de)一台(tai)晚(wan)会,台里领导当(dang)时并(bing)不知道我(wo)母亲病危的事(shi),再说(shuo)我逃跑了(le)半(ban)个月,已经无计可施。就在14日(ri)我(wo)收拾东西(xi)准备走(zou)的时候,我知道(dao)这(zhe)是和母亲(qin)真正(zheng)的(de)诀别。清晨(chen)醒来,天还没有亮(liang),医院非常安(an)静,母(mu)亲躺在(zai)床上,样(yang)子(zi)十分安详,我看四下无(wu)人,扑通(tong)一(yi)下跪倒在母亲床前(qian),重重(chong)地给娘(niang)磕了三个响头,心中默念着:谢谢(xie)娘的养(yang)育之恩!儿子走(zou)了,娘一(yi)路(lu)平安(an)呀……我不敢哭(ku),怕吵醒(xing)了别人(ren),怕不吉(ji)利,母(mu)亲还在呢(ne)!那一刻我真正懂(dong)得了(le)什么是(shi)生离死别……我被(bei)痛苦击倒,拖着(zhe)一(yi)身的疲惫(bei)回到北京(jing)。下午彩排(pai),晚上直(zhi)播,见我的(de)人都问:这些(xie)天你跑哪里去了,脸(lian)色铁青(qing),瘦了(le)一(yi)圈,额头上(shang)还一(yi)个大(da)红(hong)包(bao)?回(hui)来后(hou),我的(de)情绪(xu)根本(ben)无(wu)法平静。一旦离开了兰州,无论家里出了什么事,大哥的电话(hua)中只(zhi)有(you)简单的几个字:挺好的,没有什么事情,妈妈很平静(jing)。给二哥打,也(ye)是一样的(de)口气(qi);打给大(da)姐、二姐、三(san)姐(jie)、三(san)哥,几乎是(shi)众口(kou)一词地说(shuo)没有事情。然而我知道(dao),母亲其实每天都在生与死的门槛上徘徊(huai),母亲(qin)舍不得(de)我们兄弟姐(jie)妹,每(mei)天都用最微弱的呼(hu)吸暗示(shi)身(shen)边的(de)儿女(nv),也(ye)让唯(wei)一不(bu)在她身(shen)边(bian)的小儿子(zi)放心。在北(bei)京的我(wo),一直(zhi)心烦意乱(luan),我知(zhi)道母亲(qin)的离开就是(shi)一个时间(jian)问题(ti)。尽(jin)管母(mu)亲再(zai)也不能醒来清晰(xi)地和我(wo)说话,但是(shi)我(wo)强(qiang)烈地希望母亲(qin)一直活下去,母(mu)亲活着,我就永远(yuan)是(shi)有人疼爱(ai)的幺(yao)子。我尽力安排台里(li)的(de)事情,希望(wang)将手头上的工作赶紧做完,我(wo)希望母(mu)亲走的(de)时候我在身边,我(wo)希望(wang)我的心一直陪伴着母亲。两(liang)天后还有一台大型晚会(hui),晚会一结束我(wo)就马上回家,我每天(tian)盘算着(zhe)时(shi)间,希望自(zi)己能赶(gan)上母亲最(zui)后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018