《久卡》

【久卡】

2003年11月，金话筒颁奖晚会在山东淄博(bo)举行，主持(chi)人是聪明洒脱(tuo)的张越(yue)。多(duo)少次(ci)走(zou)上(shang)各种晚会的舞台，我以为自己(ji)面对(dui)所(suo)谓(wei)的大(da)场面不会太紧张。谁(shui)知道，从登上(shang)飞机(ji)的那一(yi)刻开始，我的心中就激荡着一股冲动，尽管我(wo)很明(ming)白这(zhe)在我的主持人(ren)生涯中(zhong)仅仅意(yi)味着(zhe)一个(ge)新的起(qi)点(dian)，而(er)不(bu)是(shi)一劳永逸(yi)的犒赏。那么是终获(huo)认(ren)可(ke)的(de)快慰或激动吗？好(hao)像也不是……那(na)天(tian)的晚会有一个与众不同(tong)之处：除了(le)宣布奖项(xiang)和文艺表演(yan)，还(hai)有一项(xiang)特(te)殊的安排――访谈。访谈别人是我(wo)的(de)强项(xiang)，正儿八(ba)经(jing)地(di)接受(shou)别人的访(fang)谈却是头一回(hui)。当然，因(yin)为现场(chang)直播的缘故(gu)，访谈时(shi)间必须严格控制。我(wo)正在台下候场(chang)，看到张越和导演嘀咕(gu)了一阵后(hou)，一(yi)声不(bu)吭地站在台(tai)口(kou)，没一(yi)会儿工夫就开始(shi)啪嗒(da)啪嗒地掉眼泪(lei)。一向(xiang)有(you)泪不轻弹的张(zhang)越今天这是怎么了？我(wo)走过(guo)去，调侃似地(di)问她：您这是(shi)怎么了？谁的先(xian)进(jin)事(shi)迹把您(nin)感动成(cheng)这样？张(zhang)越(yue)见(jian)我走过来逗(dou)贫(pin)，叹了一口(kou)气(qi)，遗(yi)憾地摇摇(yao)头：朱军(jun1)呀(ya)，你都不(bu)知(zhi)道，真的(de)，你(ni)真是(shi)不知道！我不知道什么呀？我疑惑(huo)地看着(zhe)她，越来越糊(hu)涂。这个(ge)时候(hou)，站在一(yi)旁的(de)一个编导走(zou)过来(lai)对(dui)我说：朱(zhu)军，真对(dui)不起(qi)！我们原(yuan)本安排了一段您的(de)访谈，但前面的(de)节目超时了，到您这儿访(fang)谈(tan)只能截掉。编导(dao)话音刚(gang)落(luo)，我几乎笑出声来(lai)――直播临时有变(bian)化再正常不过了(le)，都是(shi)台里的同事，哪至于编导道(dao)歉、主(zhu)持人还掉眼泪的？我(wo)走到张(zhang)越那里(li)，还在开玩笑：没想到你那么(me)脆(cui)弱。干这么些(xie)年了(le)，节目有点变(bian)动(dong)就哭？在那(na)之(zhi)前(qian)，我(wo)还真没见(jian)过张越掉眼(yan)泪，她给(gei)人的印象一直是坚(jian)强和理智的。张越看了(le)看我：朱军，我(wo)是遗(yi)憾呀！你(ni)过(guo)来看看。说(shuo)着她(ta)拖来(lai)一个行李箱，这里面，除了我参(can)加节目的一件衣服，全是你的东西。这一看，我(wo)愣住了。原来，编导将原计划(hua)20分(fen)钟(zhong)的谈话制作(zuo)成了一个小型的艺(yi)术(shu)人生，专(zhuan)程跑了一(yi)趟兰州，遍访(fang)我(wo)的亲朋(peng)好友、成长故地(di)，还与(yu)我家中兄嫂(sao)进行(hang)了(le)一场秘密会谈(tan)。箱(xiang)子里，装载(zai)着青葱岁月里太多(duo)的纪念，还有家人对我沉甸甸的牵挂(gua)。我一看便知，编(bian)导人(ren)员付出的(de)心血毫不亚(ya)于(yu)我们筹备一期《艺术人(ren)生》的投入(ru)。朱军(jun1)，我不(bu)是遗憾我(wo)们上(shang)不了(le)台，而是当我(wo)拿到这些资料的(de)时(shi)候，终于也(ye)明白(bai)了(le)你(ni)。兄弟(di)，有(you)今天(tian)，真不容易啊！不说(shuo)说(shuo)，我(wo)觉得心里别扭。原(yuan)来，张(zhang)越从好(hao)几个星期以前就着手(shou)准(zhun)备这(zhe)件(jian)事，她那无(wu)奈的样子我至(zhi)今记忆犹新。在这些道具(ju)里面，我发现一张餐巾纸，上书十个字(zi)：得意时(shi)淡然(ran)，失意时(shi)坦然。这是一(yi)次全(quan)家聚餐时(shi)我酒过三(san)巡随手(shou)留(liu)下的杰作，没(mei)想到二哥、二嫂竟(jing)然将它保(bao)留(liu)到今天。那(na)时的(de)我还是(shi)个在(zai)中(zhong)央电视台(tai)寻梦(meng)的年(nian)轻人(ren)，是狂言(yan)也是(shi)警言，是(shi)站(zhan)在人生的岔路(lu)口上借(jie)酒壮行。时隔多年，纸(zhi)上的字迹已模糊，但我清晰地看到了(le)亘久不变的爱。是的，《艺术(shu)人生》让我有机会走(zou)上(shang)金话(hua)筒(tong)的(de)领奖台，但(dan)我方才明白(bai)我的嘉宾(bin)们每每潸然泪下的(de)真(zhen)正原(yuan)因(yin)。当你的(de)故事有人用心(xin)地倾听(ting)，当你的(de)过往被人苦心地记(ji)住，原来(lai)是(shi)这么的幸福。无(wu)论达官贵人，还是平头(tou)百姓，人人都有一(yi)段思索过、徘徊过、痛过也笑(xiao)过(guo)的心路历(li)程。而(er)当你在一(yi)个特(te)殊的舞台上将记(ji)忆开启，交流的就不(bu)只是(shi)话语了，而是人心啊！那么金话(hua)筒意味着什么(me)呢？不是英俊(jun4)的(de)面孔(kong)和流利的(de)表(biao)达，不是恢宏的场(chang)面和至高的荣誉，不是孔雀身上那支最值得炫耀的翎毛(mao)，而是母亲曾经的(de)操劳(lao)、父亲谆谆(zhun)的(de)教导、老师(shi)踹我(wo)上台的良苦(ku)用心、等(deng)在中央(yang)电视台门口(kou)的茫然、朋友的仗义、同(tong)事(shi)的奉献(xian)，是观(guan)众在电视机前终于滚落的那(na)滴(di)泪，以(yi)及(ji)心(xin)心相印的温暖情怀……我终于(yu)懂得了金(jin)话筒。