到中(zhong)央电视台之(zhi)前,我是(shi)兰(lan)州军区(qu)战斗(dou)歌舞团的相声演员(yuan),兼(jian)任(ren)团(tuan)里的节目(mu)主持人。当时主持人(ren)在舞(wu)台上(shang)还有一(yi)个(ge)更贴切的称呼:报幕员。常年相声的基本功,绕口(kou)令,贯口(kou)的功夫,使我当个报幕(mu)员(yuan)还是游刃有余(yu)。由于我是部队(dui)老兵,形象(xiang)还算一身正气,嗓音尚(shang)属(shu)浑厚,是八十年代比较标准(zhun)的部队(dui)文艺工(gong)作者形(xing)象,所(suo)以在(zai)兰(lan)战稳步发展。当(dang)时在部队生活比较简单,有(you)那种单纯(chun)的(de)快乐(le)。我和(he)谭梅(mei)也(ye)建立(li)了一个幸(xing)福的小(xiao)家,干柴细(xi)米,不漏(lou)的(de)房屋,加(jia)上娇妻的(de)陪伴,日子也还悠(you)然自(zi)得。由于我和(he)谭梅都(dou)在(zai)部(bu)队文工团(tuan)工(gong)作,我们并没有(you)感受(shou)到(dao)过多的生活压力,我(wo)有(you)300元左(zuo)右(you)的工资,两个人加起来月收入有(you)500多(duo)元。那时我在兰(lan)州已小(xiao)有名气,经常被邀请(qing)主持(chi)一(yi)些社会活动,所(suo)以常(chang)有些外快补贴(tie)。团(tuan)里吃饭免费,给演员发饭票(piao),吃不了可以换成(cheng)钱。那时,还不懂理财,不像(xiang)现在的(de)小两(liang)口,供房(fang)供车,还银行贷(dai)款。我们(men)那(na)时侯不用(yong),再加上(shang)部队文(wen)艺(yi)工作(zuo)者处处受到(dao)大(da)家尊敬,所以对自家的小富即(ji)安,十(shi)分(fen)知足。在(zai)我(wo)生活的城市(shi),我拥有(you)的一(yi)切比上不(bu)足、比下(xia)有余,不(bu)忙的日子(zi)我就骑着(zhe)我的摩托车,带着谭梅(mei)到(dao)兰(lan)州最(zui)美(mei)丽的滨河路上(shang)兜风。其实(shi),我是个野心不大的人,如果没有(you)命运的垂青,机(ji)缘的巧(qiao)合,我设想自己的今(jin)天应该就是住在兰州一幢比较(jiao)普通(tong)的居民(min)楼中,可能会(hui)有一个快(kuai)上初中(zhong)的孩(hai)子,没准正希(xi)冀着买辆家庭轿(jiao)车或供着一套新的(de)房子。其实想想(xiang),大多数(shu)人(ren)都(dou)这样(yang)过着恬静、淡然的日子(zi),至今(jin)我也(ye)不认(ren)为这样的人(ren)生碌碌无为,只不过有些(xie)时候,人生是可(ke)以在一个(ge)不经意的决定中改变。1989年(nian)的元旦,甘肃电视台筹备一台军(jun1)民双拥晚会,节目除(chu)本台主持人外(wai),还要从(cong)部队文(wen)艺(yi)团体中挑选(xuan)一(yi)个主持人。说是主(zhu)持人,不过是报幕(mu)员换个体面(mian)说法而已(yi)。当时的甘(gan)肃电(dian)视(shi)台文艺部主任纪天(tian)智亲自为(wei)晚会(hui)挑(tiao)人(ren)。于是,凡在部(bu)队文艺团体里的报(bao)幕(mu)员都(dou)纷(fen)纷(fen)被叫来(lai)面试。那时电视对于我来讲,与电视机(ji)基本上属于一个概念。至于电视节目制作的过(guo)程(cheng),我和为数众(zhong)多(duo)的观众一样充满神秘(mi)和(he)好(hao)奇。到了(le)电视台,一切都觉得新鲜(xian),也对那些(xie)忙(mang)碌的编辑记者从心底(di)里羡慕和(he)敬重(chong)。导演跟我聊了(le)几句(ju)家(jia)常话,就让(rang)我(wo)回(hui)去了(le)。当(dang)时觉得电(dian)视台办事效(xiao)率真高,来了就(jiu)直(zhi)奔主题说(shuo)事,说(shuo)完就走人。那次(ci)对电视根(gen)本(ben)没来得(de)及(ji)产生兴趣,权当是组织上交(jiao)给的任务。唯一想到的是(shi)要真的上了电视,朋友们在家(jia)里就能看(kan)见(jian)我(wo),多有(you)意(yi)思!但是,出门(men)后(hou)回家,很快就把这件(jian)事(shi)情(qing)忘了,继续以(yi)往的生活。几天后,我因为感冒(mao)发烧,在(zai)家(jia)休息(xi)。迷迷(mi)糊糊中接到兰战(zhan)领导的(de)电话,通(tong)知(zhi)我到电视台商量节目的(de)事。浑身酸软的我(wo)只好(hao)带病前往,当(dang)时只有一(yi)个单纯(chun)的想(xiang)法:军人的(de)天(tian)职就是服(fu)从命令。到(dao)了(le)电视台,我仍在药力(li)作用下昏昏(hun)沉沉,隐(yin)约听见(jian)领导让我(wo)当这(zhe)台(tai)晚会的(de)主持(chi)人(ren),而(er)且录(lu)制时(shi)间近(jin)在眼前。这无疑是军令如(ru)山(shan),没有后路可退。于是,我一口气打了八支(zhi)柴胡(hu),吃了一大把各种感冒退(tui)烧药,就踉踉(liang)跄跄(qiang)去了录制晚(wan)会的礼堂(tang)。与导演交(jiao)流(liu)了一阵(zhen)之(zhi)后,刹那间台上灯火通明,一股灯光热气(qi)扑面而来,对这些我(wo)并不(bu)陌生,只是觉得舞台上的(de)灯光比平时(shi)亮(liang)许(xu)多。不知道为(wei)什么,就在一瞬间,我忽然感到(dao)精神大(da)振(zhen),病(bing)也好了,人(ren)也变(bian)得特别兴(xing)奋。下了台依然亢奋(fen)不已,直到晚会录(lu)制完(wan)毕(bi),我一直兴致(zhi)昂然,这(zhe)是(shi)我从来(lai)没有(you)过的感(gan)觉。现在(zai)我(wo)常(chang)和朋友开(kai)玩笑说,要不是(shi)发烧烧糊(hu)涂了,还真干不了这(zhe)行!那(na)次(ci)以后我才知道,一(yi)个两小时(shi)的晚会(hui),录制成(cheng)电视得多出好几倍的(de)时(shi)间。当时因(yin)为发(fa)烧(shao)迷糊(hu),也忘记了紧张(zhang),录制(zhi)地点又在一个我熟悉的(de)剧场,和(he)平时(shi)演出(chu)并无大异,只是多了(le)很(hen)多摄(she)像机,但是(shi)它们离我很远,基本(ben)上与我(wo)不发生关系。于是(shi),这第一次触电的经历(li)在我看(kan)来也(ye)没有什么(me)传奇(qi),只是(shi)带(dai)病坚持(chi)工作(zuo)之类的(de)表扬不绝于耳。唯一留(liu)下的就是那种久(jiu)久不(bu)能平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018