我在(zai)屋子(zi)中的一块空地上,冲着(zhe)兰州的(de)方向双膝跪(gui)倒,给还没(mei)有走远的(de)母(mu)亲磕了一(yi)个头(tou),终(zhong)于不(bu)能自(zi)己,忽然号(hao)啕大哭。那些天,我(wo)在安(an)徽(hui)的(de)铜陵演出,忽然(ran)觉得心里特别不(bu)踏实,像猫(mao)抓似地坐卧不宁,我先给在北京的(de)妻子打了电话,一(yi)切都(dou)好(hao),但是(shi)谭梅说(shuo)话的口气变得(de)支(zhi)支吾吾(wu)。我又(you)给(gei)已经调(diao)回兰州(zhou)工作的大哥(ge)打(da)了一(yi)个电(dian)话,大哥(ge)先是没接,又很快打了(le)过(guo)来,听(ting)的出来大哥的声音(yin)显得(de)有点(dian)疲惫。在家里除了父亲,大哥(ge)在我心中(zhong)有(you)足够的威(wei)严,大哥只是(shi)淡(dan)淡地说(shuo):你最近忙吗?不忙(mang)的话,就回来(lai)一(yi)趟吧……我(wo)再怎么追问(wen),大(da)哥都是含糊地说:没事,先忙(mang)工(gong)作,有空(kong)就(jiu)回(hui)来。放下(xia)电话(hua),我心中笼罩(zhao)一层不(bu)祥的(de)预感,但是(shi)我不敢(gan)沿着这个预感继续往(wang)下(xia)想……回(hui)到北京,谭梅和(he)我的大(da)侄子朱(zhu)涛在机场接(jie)我(wo),谭梅见了我,假装漫不经心(xin)地说(shuo):大哥说没事就回去(qu)一趟。我指了(le)指朱涛,问她:是让我一(yi)个人(ren)回,还是让咱仨一块(kuai)?谭梅胆怯地说:让(rang)咱仨一(yi)块……在我们这样传统(tong)的大家庭中,我(wo)是幺子,谭梅是(shi)幺儿媳,朱(zhu)涛是(shi)长孙,让我们三人一块回家,一定不(bu)是什么好事。我的心一下子提了(le)起来。当时我们在机场就(jiu)买(mai)好了第二天(tian)最早飞兰(lan)州的机票,回到(dao)台里匆匆安排(pai)了一下,第(di)二(er)天一早(zao)赶到了兰州(zhou)。二(er)哥直接将我们接到了医院。我(wo)来到医(yi)院(yuan),看到病(bing)榻(ta)上(shang)的母(mu)亲,知(zhi)道(dao)任何人都已回天(tian)无力了。于是从下飞(fei)机开始,整整14天(tian),这14天我寸步(bu)不离母亲的病床,没有回(hui)家,没有刷牙洗脸(lian),每天在医院(yuan)吃(chi)饭,睡在一张陪护(hu)用的(de)躺椅上。我(wo)拉着母(mu)亲的手,想(xiang)着记忆中(zhong)那些支(zhi)离(li)破碎的片段,有时觉(jiao)得回到(dao)了童年,那时我(wo)得阑尾炎天天上医院输液,母亲每天都花七分钱给(gei)我(wo)买一碗油(you)茶,她(ta)却从来舍不得喝一口,母亲说她(ta)不(bu)爱喝(he)。每次(ci)母(mu)亲稍(shao)一清醒(xing)叫我(wo)的时候(hou),我都(dou)在(zai)身边,我希(xi)望听到妈妈(ma)说点什么,但是直到(dao)她离(li)开(kai)一直(zhi)都是无人(ren)听(ting)懂的呓语(yu),我(wo)知(zhi)道她真的要去(qu)找父亲(qin)了(le)――2000年(nian)12月10日,我(wo)接(jie)到了台(tai)里(li)的通知,主持中纪委的一(yi)台晚会,台里领导(dao)当时(shi)并不知道(dao)我母(mu)亲病危的(de)事,再说我逃(tao)跑(pao)了(le)半个月,已经无(wu)计可(ke)施。就在14日我收拾东西(xi)准备走的时(shi)候,我知道这是和(he)母(mu)亲真正(zheng)的诀(jue)别。清晨醒来,天还没有亮,医院(yuan)非常(chang)安静,母(mu)亲(qin)躺在(zai)床上,样子(zi)十分安(an)详,我看四下无人,扑通一下跪(gui)倒在(zai)母亲(qin)床(chuang)前,重(chong)重地给(gei)娘磕了三个响头,心中(zhong)默念着:谢谢娘(niang)的(de)养育之恩!儿(er)子(zi)走了,娘(niang)一路平安呀……我不敢哭,怕(pa)吵醒了别(bie)人(ren),怕(pa)不(bu)吉利,母亲还在呢!那一(yi)刻(ke)我(wo)真(zhen)正懂得了什么是生离死别……我被痛(tong)苦击倒(dao),拖着一身的疲惫回到北京(jing)。下午彩(cai)排(pai),晚上(shang)直播(bo),见(jian)我的人(ren)都问:这些天(tian)你跑哪里去了,脸色铁(tie)青(qing),瘦了(le)一(yi)圈,额头上(shang)还一(yi)个(ge)大红包?回来后,我的情绪(xu)根本无(wu)法(fa)平静。一(yi)旦(dan)离(li)开了兰州(zhou),无论(lun)家里(li)出了(le)什么事,大哥的电话(hua)中只有简单的几(ji)个(ge)字:挺好(hao)的,没有什么(me)事情,妈妈很平静。给(gei)二(er)哥打,也是一样的口气;打(da)给大姐、二(er)姐、三姐、三哥,几乎(hu)是众口(kou)一词地说没有事情。然而我知(zhi)道(dao),母亲(qin)其(qi)实每天都在生与(yu)死(si)的门槛上徘徊,母(mu)亲舍不(bu)得我们兄(xiong)弟姐(jie)妹,每天都用最微弱(ruo)的呼吸(xi)暗示身边的儿(er)女,也让(rang)唯一不在(zai)她(ta)身(shen)边的(de)小儿子(zi)放心。在北(bei)京的(de)我(wo),一直心烦意乱,我知(zhi)道母亲的离(li)开(kai)就是一个时间问题。尽管母(mu)亲(qin)再也不能醒(xing)来(lai)清晰地和我说话,但是我强烈地(di)希(xi)望母亲(qin)一(yi)直活(huo)下去,母亲(qin)活着,我(wo)就永远是有人疼爱的幺子。我尽力安排(pai)台里的事情,希(xi)望将(jiang)手头(tou)上的工作赶(gan)紧做(zuo)完,我希望母亲走(zou)的时候(hou)我在(zai)身边,我希望我(wo)的(de)心一(yi)直陪伴着母亲(qin)。两天(tian)后还有一(yi)台大型晚会,晚(wan)会一结(jie)束(shu)我(wo)就马上回(hui)家,我每(mei)天盘算着时间,希望自己能赶上母(mu)亲最后的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018