两个多小时的飞(fei)行,很(hen)快,很短(duan),我(wo)没(mei)有(you)那(na)么(me)多考虑具(ju)体问题的时间,整个(ge)旅程都处在亢(kang)奋和(he)激动中。飞(fei)机是一(yi)种很(hen)神(shen)奇的(de)交通工具,不(bu)仅仅因为快,它让我有恍(huang)如隔世的迷离感,因为(wei)起飞(fei)的地方和降落(luo)的(de)地方是(shi)两个世(shi)界(jie)。到了北京,首(shou)都(dou)国际(ji)机场,熙熙(xi)攘攘,虽然没有今(jin)天(tian)那么(me)豪华(hua),但(dan)是(shi)各种指路灯箱(xiang),五花八(ba)门的广告也足以(yi)让人目迷(mi)五色。机(ji)场挤满了离别和(he)团(tuan)聚的人们(men),而我即(ji)不属于(yu)离别,也没有人等待团(tuan)聚。对于(yu)北京,我(wo)是异乡客,用(yong)现在的话说:我是一个北漂。狠(hen)狠心打(da)了一辆出租车,这是我平生第一次坐出租(zu)车。上车之后(hou)坚定(ding)地说了(le)一句:去中央电视台(tai)!当时(shi)北京正在修建(jian)三环路,像个(ge)巨大的工地。还(hai)没到(dao)正月(yue)十(shi)五(wu),街上的人不(bu)多,节日的气氛依(yi)稀(xi)存(cun)在。晃(huang)晃(huang)悠悠40分(fen)钟(zhong),到了中(zhong)央电(dian)视(shi)台东门。我(wo)拎(lin)着(zhe)不多的行(hang)李,风(feng)尘仆仆地来到东(dong)门传达室,傻傻地递上军人证和兰州军(jun1)区战斗(dou)歌舞团的工作证,对(dui)值(zhi)班(ban)阿姨说:我去文(wen)艺(yi)部(bu)找(zhao)人。在北(bei)京(jing)这个(ge)陌生(sheng)的城市,我找不到(dao)属于自(zi)己的(de)角落。但是开弓(gong)没有回头箭!我是男人!我拎(lin)着不(bu)多的行李(li),风尘(chen)仆仆来到(dao)中(zhong)央(yang)台东门,傻傻地递上(shang)军(jun1)人(ren)证和(he)兰州军区战斗歌舞团工(gong)作证(zheng),对(dui)值班阿姨说:我去(qu)文艺部找(zhao)人。先打(da)电(dian)话吧(ba)!阿姨努(nu)努嘴指着放在窗台(tai)上的电(dian)话。我想起(qi)了(le)那(na)个6850开头的电(dian)话(hua)号码,不(bu)用看通讯录(lu),烂熟于(yu)心。高立(li)民(min)的电话没(mei)人接。又打了一个,杨澜的电话没(mei)人接。之后,我再(zai)打,找高立民,找杨澜。属于我歇脚的地方就是传(chuan)达室的长凳,上面坐着一(yi)排人,两个上访告状的,三个等人的(de),一个学生模样(yang)的(de)。不(bu)一(yi)会,上(shang)访的走了,等人(ren)的等到了朋友也走了,学生(sheng)模(mo)样的(de)人不断地打电话,终于(yu)得到了一个否定的(de)答(da)复,悻悻地走了。最(zui)有悬念(nian)的就是(shi)我,干等(deng)。就这样,在那条长凳上(shang)度过(guo)了我在(zai)北京(jing)的第一天(tian),从我决定来北京到(dao)现在,整整(zheng)24小(xiao)时。24小时,我的(de)世界变样了(le),但(dan)是至少(shao)此时此刻我还没有(you)后悔。到了快下班的时(shi)间,我开始(shi)着(zhe)手(shou)解决自己的(de)生存(cun)问(wen)题。晚上的住宿(xiu)是我面临的最棘手(shou)的(de)问(wen)题,看(kan)似简单(dan)的衣食住行离(li)开家全成(cheng)了事(shi)儿。在家(jia)的时候听一个来过北京的朋友说,文(wen)化部附近(jin)有一些旅馆比(bi)较便宜,也许文化部(bu)招(zhao)待所住的都(dou)是(shi)比较有文化的人吧,这(zhe)就(jiu)是我(wo)当时的逻辑。但是(shi)文(wen)化部在哪儿(er)呀(ya)?和中(zhong)央电(dian)视台一个性质(zhi),应(ying)该不远(yuan)吧?此时(shi)的(de)我一天都没有(you)吃(chi)东西(xi),我(wo)找(zhao)了个小(xiao)面(mian)馆勉强吃(chi)了(le)一碗汤(tang)面,比我们的(de)兰州拉(la)面差远了,还特贵。我又狠狠心,再打一辆(liang)面的(de),坐在车上心里(li)特别不(bu)踏实,文化部的(de)招待所究竟在哪(na)儿?车似乎又开了(le)很(hen)远(yuan),看着(zhe)计价器开始蹦(beng)字(zi)儿(er),我的心揪着疼,什(shi)么都没干(gan)成,就花了这(zhe)么多钱,今后(hou)怎(zen)么(me)办?也(ye)许(xu)自己真的(de)太莽撞了,来北京之前竟然连个(ge)朋友(you)都没有联系(xi),弄得如此狼狈(bei)不堪。好在出(chu)租车(che)终于在20元之内到了文化(hua)部。当时的文化部(bu)在(zai)现在(zai)文化部的对(dui)面,是(shi)一个高大但老旧的楼,门口有警(jing)卫站岗。我被(bei)出租车丢下后孤(gu)零零地拎着行(hang)李在(zai)大(da)街上没(mei)目的(de)地走,眼中(zhong)踅摸着有没有什(shi)么(me)旅馆(guan)。我(wo)的衣着打扮和手中的行李都昭示着我是(shi)一个外地人(ren),用现在的话说(shuo):外地(di)来京打工(gong)人(ren)员。文化部在沙滩儿(er),北京人说(shuo)的(de)时候加上儿化(hua)音,我不知(zhi)道,只知(zhi)道自己在北京的沙滩转悠了(le)很久。在天即将擦黑(hei)的时(shi)候,我在路边(bian)的角落里看(kan)见一个牌子上面写着招待(dai)所三(san)个字。走进(jin)去一看,是(shi)一家人防工事改(gai)造的地下旅馆。走(zou)过一(yi)条很黑的楼道(dao)才看(kan)到旅馆的前台,一个(ge)胖胖(pang)的大(da)妈操(cao)着熟练的北(bei)京话,盘查了我的(de)军人(ren)证。登记之后,分(fen)给了我一间三人房中的(de)一个(ge)床位(wei),价钱是(shi)每夜14元。就这样,我在繁华北京的(de)地下(xia),找(zhao)到了(le)一(yi)个(ge)落脚的地方。值(zhi)得(de)庆幸的是,和我同住(zhu)在一间屋里(li)的是两个来北京(jing)寻梦的画家,沙滩离(li)美术馆很(hen)近,他们(men)住在这(zhe)里(li)到美(mei)术馆非常方便。在这(zhe)个简(jian)陋的小屋,至少有三段(duan)不(bu)同(tong)的(de)梦(meng)想。
Copyright © 2008-2018