两个多(duo)小时的飞行,很快,很(hen)短,我没有那么多(duo)考虑具体问(wen)题的时(shi)间,整(zheng)个旅程都(dou)处在亢奋和激(ji)动中(zhong)。飞机是(shi)一种很神(shen)奇(qi)的交(jiao)通工具,不(bu)仅仅因为快(kuai),它让我有恍如隔(ge)世的迷离感,因为(wei)起飞(fei)的地方和(he)降落的地方是(shi)两个世界(jie)。到了(le)北京,首(shou)都国际(ji)机场,熙熙(xi)攘(rang)攘,虽然没(mei)有今天那么豪华,但是各种指路灯箱(xiang),五(wu)花八门(men)的(de)广告也足以让人目迷五色。机场挤满(man)了离(li)别和(he)团聚(ju)的人们,而(er)我即不属于离(li)别,也没(mei)有(you)人等(deng)待团聚(ju)。对于北京,我是异乡(xiang)客,用现在的(de)话(hua)说:我是一个北漂。狠狠(hen)心打了一辆(liang)出(chu)租车,这是我平生第一次坐出(chu)租车(che)。上车(che)之(zhi)后坚定(ding)地说(shuo)了(le)一句:去中(zhong)央电视(shi)台!当时(shi)北京正在修建三环路,像个巨大的工地。还(hai)没(mei)到正月十(shi)五,街上(shang)的人不多,节日的气(qi)氛依(yi)稀存(cun)在。晃晃悠悠40分钟(zhong),到了中央电(dian)视台(tai)东(dong)门。我拎着不多(duo)的行李(li),风尘仆仆(pu)地来到东门(men)传达室,傻(sha)傻(sha)地递上(shang)军人证和兰州军区(qu)战(zhan)斗歌(ge)舞(wu)团的(de)工(gong)作证,对值班阿(a)姨说:我去文(wen)艺(yi)部找人。在北京这个陌生的(de)城市,我找不到(dao)属(shu)于自(zi)己的(de)角(jiao)落。但是(shi)开(kai)弓没有回头箭!我是(shi)男人!我(wo)拎着(zhe)不多(duo)的(de)行(hang)李,风尘仆(pu)仆来到(dao)中央(yang)台东(dong)门(men),傻傻地(di)递上军(jun1)人证和兰州军区战斗歌舞团工作证,对(dui)值班阿姨(yi)说(shuo):我去文艺部找人(ren)。先(xian)打电话吧!阿姨努努(nu)嘴(zui)指着放在窗台上(shang)的电(dian)话。我想起了那个6850开头的(de)电(dian)话(hua)号码,不用看通讯录,烂熟于(yu)心。高立民的电话没人接。又(you)打(da)了(le)一个,杨澜的电话(hua)没人接。之后,我(wo)再打,找高立民(min),找杨澜。属于我歇(xie)脚(jiao)的地(di)方(fang)就是传(chuan)达室的长凳,上面(mian)坐着一排(pai)人(ren),两个上(shang)访(fang)告状的(de),三个(ge)等(deng)人的(de),一个(ge)学(xue)生模(mo)样的。不(bu)一会,上(shang)访的走(zou)了,等人(ren)的等到(dao)了朋(peng)友也走了(le),学生模样的(de)人不断(duan)地打电话(hua),终(zhong)于(yu)得到了一(yi)个否定的答复,悻悻地走(zou)了。最有悬念的(de)就是(shi)我(wo),干(gan)等(deng)。就这(zhe)样(yang),在(zai)那条长凳上度(du)过了我在(zai)北京的(de)第一天,从我(wo)决定来北京(jing)到现(xian)在(zai),整整(zheng)24小时。24小(xiao)时,我的世界变样(yang)了,但是至(zhi)少(shao)此时此刻我还(hai)没有后悔。到了快(kuai)下班(ban)的(de)时间,我(wo)开始着手解决(jue)自己的生(sheng)存问题(ti)。晚上(shang)的住宿是我(wo)面临的最棘手的问(wen)题(ti),看似简单(dan)的(de)衣(yi)食住行离开家全(quan)成了事儿。在家的(de)时(shi)候听一(yi)个来过北京(jing)的(de)朋友(you)说,文化(hua)部(bu)附近(jin)有一些旅馆比较便(bian)宜,也许文化部(bu)招待所住的都(dou)是(shi)比较有文化的人(ren)吧,这就是我(wo)当时(shi)的(de)逻辑。但是文(wen)化(hua)部(bu)在(zai)哪(na)儿呀(ya)?和(he)中央电视(shi)台一(yi)个性质,应(ying)该不远吧?此时的我一(yi)天都没有吃东(dong)西,我找了(le)个小面馆勉强吃了一碗汤(tang)面,比我们的(de)兰州(zhou)拉面差远了,还(hai)特贵。我又狠狠心,再打(da)一(yi)辆(liang)面的,坐在车上心里特别不踏实(shi),文(wen)化部的招待所究竟在(zai)哪(na)儿?车似(si)乎又开(kai)了(le)很(hen)远,看(kan)着计价(jia)器开始蹦字儿,我的心(xin)揪(jiu)着(zhe)疼,什么都没干成(cheng),就花了这么多(duo)钱,今后怎么(me)办?也许自己真的太莽撞(zhuang)了,来(lai)北京(jing)之前竟(jing)然连(lian)个朋友都(dou)没有联(lian)系,弄得(de)如此狼狈不堪。好在(zai)出租(zu)车终于在20元之内到了文化(hua)部。当时的文化部在(zai)现在(zai)文(wen)化部的(de)对(dui)面(mian),是(shi)一个高(gao)大但老旧的楼,门口有警卫站岗。我被出租车丢下后孤零零地拎着(zhe)行李在大街上(shang)没目的地(di)走,眼中踅摸着有(you)没有什(shi)么旅馆。我(wo)的衣着打扮和(he)手中的行李都昭(zhao)示着(zhe)我是一(yi)个(ge)外(wai)地人(ren),用现在的话(hua)说:外地(di)来京打(da)工人员。文(wen)化(hua)部在(zai)沙滩儿,北(bei)京人说(shuo)的时候加(jia)上儿化音,我不知(zhi)道,只(zhi)知道(dao)自己在北京的沙滩转悠(you)了很久。在(zai)天即将擦黑的时候,我在(zai)路边(bian)的(de)角(jiao)落里看见一个牌(pai)子(zi)上面写着(zhe)招待所(suo)三个字。走进去一看,是一(yi)家人(ren)防工事改造的地下旅馆。走过一条很(hen)黑的楼道才看到旅馆(guan)的前台(tai),一个(ge)胖胖的大妈操着熟(shu)练的北(bei)京话,盘查了我的军人证。登记之(zhi)后,分给了我一(yi)间三(san)人房中(zhong)的一(yi)个床位(wei),价钱是每(mei)夜14元。就这样,我在(zai)繁华(hua)北京的(de)地下,找到了一(yi)个落脚的(de)地(di)方(fang)。值得庆(qing)幸的是,和(he)我同住在一间(jian)屋里的是两(liang)个来北京寻(xun)梦的画家,沙滩离美术馆很近,他们住在这(zhe)里到美(mei)术馆(guan)非(fei)常方(fang)便(bian)。在这(zhe)个简陋的小(xiao)屋,至(zhi)少(shao)有(you)三段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018