两个多小时的飞行,很快(kuai),很短(duan),我(wo)没(mei)有那(na)么多考虑(lv)具(ju)体问题的(de)时间,整个旅程都(dou)处在(zai)亢奋(fen)和激动中。飞机是一(yi)种很神奇的(de)交通工具,不仅仅(jin)因为(wei)快,它让(rang)我(wo)有恍如(ru)隔世的迷离感,因为起飞的地方和降落的(de)地(di)方是两个世界。到了北京,首都国际机场,熙熙攘攘,虽然(ran)没有今天那么豪华,但(dan)是各(ge)种指路灯箱,五(wu)花八门的广告也足以让人目迷(mi)五(wu)色。机场挤满(man)了(le)离别和团聚的人们,而我即(ji)不(bu)属(shu)于离别,也没(mei)有(you)人等待团(tuan)聚。对(dui)于北京,我是异乡客,用(yong)现(xian)在的话说:我是一个北漂(piao)。狠狠心打(da)了(le)一辆出租车,这是我平生第一次坐出(chu)租(zu)车。上车(che)之(zhi)后坚定(ding)地说了一(yi)句:去(qu)中(zhong)央(yang)电(dian)视台!当时北京正在修(xiu)建三(san)环路,像(xiang)个巨大的工地。还没到正月十五(wu),街上的人(ren)不多,节日(ri)的气氛(fen)依稀存在(zai)。晃晃(huang)悠悠40分钟,到了中央电(dian)视台东门(men)。我拎着(zhe)不多的行(hang)李,风尘(chen)仆仆地来到东(dong)门(men)传(chuan)达室,傻傻地递上军(jun1)人证和(he)兰州(zhou)军区战斗歌(ge)舞团的工作证,对值班阿姨(yi)说(shuo):我去文(wen)艺部(bu)找(zhao)人。在(zai)北京(jing)这个陌(mo)生的城市,我找不(bu)到属于自己的(de)角落。但是开(kai)弓没有回头(tou)箭!我是男(nan)人!我(wo)拎着不多的行李(li),风(feng)尘(chen)仆(pu)仆来到(dao)中央台东(dong)门,傻傻(sha)地递上军人(ren)证和兰州军区战(zhan)斗歌(ge)舞(wu)团工作证,对值班阿(a)姨说(shuo):我(wo)去文艺部找人(ren)。先打电话吧!阿(a)姨努(nu)努嘴(zui)指着(zhe)放在窗台(tai)上(shang)的电(dian)话。我想起(qi)了那个(ge)6850开头(tou)的电(dian)话(hua)号码(ma),不(bu)用看通讯(xun)录,烂熟(shu)于(yu)心(xin)。高(gao)立民的电话没人接。又打(da)了(le)一(yi)个,杨澜的电话没人(ren)接(jie)。之后,我(wo)再打(da),找(zhao)高(gao)立民,找杨澜。属(shu)于我歇脚(jiao)的(de)地方(fang)就是传达室的长凳(deng),上面坐(zuo)着一排人(ren),两个(ge)上访告(gao)状的,三个等人的,一个学生模样(yang)的(de)。不一会,上访(fang)的走了,等人(ren)的等到了朋友也走了,学生(sheng)模样的人不(bu)断地打(da)电(dian)话,终于(yu)得到(dao)了一(yi)个否定的答(da)复,悻悻地(di)走了。最有悬念的就(jiu)是我,干等。就(jiu)这(zhe)样,在(zai)那条长凳上度过(guo)了我在北京的(de)第(di)一天,从我决(jue)定来北京到现在,整(zheng)整(zheng)24小时。24小(xiao)时,我的世界(jie)变样了(le),但(dan)是至少(shao)此时此(ci)刻我还(hai)没有后悔。到了快(kuai)下班的时间,我开始着手解决(jue)自(zi)己的生(sheng)存问题。晚上(shang)的住宿是(shi)我面(mian)临的(de)最(zui)棘手的问题,看似简单的衣(yi)食住行(hang)离(li)开家(jia)全成(cheng)了(le)事儿。在家的时候(hou)听一个(ge)来(lai)过北京的(de)朋友说,文化部附近有一(yi)些旅馆比较(jiao)便宜,也许文化部招待(dai)所住的都(dou)是(shi)比较有文(wen)化(hua)的(de)人吧,这就(jiu)是(shi)我当时(shi)的逻(luo)辑(ji)。但是文化部在(zai)哪(na)儿呀?和中央(yang)电视(shi)台(tai)一(yi)个性质(zhi),应(ying)该不远吧?此时的我一天(tian)都没有吃东西(xi),我找了个小面馆勉强吃了(le)一碗汤(tang)面,比我们的兰州拉面差(cha)远了(le),还(hai)特(te)贵(gui)。我(wo)又狠(hen)狠心(xin),再打一(yi)辆面的(de),坐在(zai)车上心里特(te)别不踏实,文化(hua)部的招待所(suo)究(jiu)竟在哪儿?车似乎又(you)开了(le)很远,看着计价(jia)器开始蹦字儿,我的心揪着疼,什(shi)么都没干成,就花了(le)这(zhe)么多钱,今后怎么办?也许自(zi)己真(zhen)的太(tai)莽(mang)撞了,来(lai)北京之前竟然(ran)连个(ge)朋友(you)都没有联系(xi),弄得(de)如此狼狈不堪(kan)。好在出租(zu)车终(zhong)于(yu)在20元之内到了(le)文(wen)化部。当时的文化部在现在(zai)文化部的(de)对面(mian),是一个高大(da)但老旧的楼,门口有警卫站岗。我被出(chu)租车丢下后孤零零地拎着行(hang)李在大街上没(mei)目的地走,眼中踅摸着有(you)没有什么旅馆。我的衣(yi)着打扮(ban)和手(shou)中的行李都昭(zhao)示(shi)着我(wo)是一个外(wai)地人,用(yong)现(xian)在(zai)的话说(shuo):外地来京(jing)打(da)工人(ren)员。文化部在沙滩儿(er),北京人(ren)说(shuo)的时(shi)候(hou)加(jia)上儿化音(yin),我不知道,只知道(dao)自己在北京(jing)的(de)沙滩(tan)转悠(you)了很久(jiu)。在天即将擦(ca)黑的时(shi)候,我在路边的角(jiao)落里(li)看见一个牌子上面写(xie)着(zhe)招(zhao)待(dai)所三个字。走进去(qu)一看,是(shi)一家(jia)人防工(gong)事改造的地下旅馆。走过一条很黑的楼(lou)道才看到旅馆的前台(tai),一(yi)个胖胖的大妈(ma)操着熟练的(de)北京话(hua),盘查了我(wo)的军人(ren)证。登记(ji)之(zhi)后,分给了我一间三人房中(zhong)的(de)一个床位,价钱是每夜(ye)14元。就这样(yang),我在(zai)繁华(hua)北京的地下,找到(dao)了(le)一个落(luo)脚的(de)地方。值得庆幸(xing)的是,和我同住在一间(jian)屋里(li)的是(shi)两个(ge)来北(bei)京(jing)寻梦的画家,沙滩(tan)离美术馆很近,他们住在(zai)这里到美术馆非常方(fang)便。在这个(ge)简陋的(de)小屋,至(zhi)少有三(san)段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018