《成片免费》

【成片免费】

1993年年底的一天，我(wo)忽然接到了高立民老师的电话，寒暄(xuan)之后，她(ta)邀(yao)我有空到(dao)北京(jing)看看，没(mei)有说(shuo)具体事(shi)情(qing)。说实话，自(zi)从杨(yang)澜和高立民(min)老师不(bu)经意中(zhong)提议我走出(chu)兰(lan)州去发展(zhan)，说者无心，听者(zhe)却有意(yi)了(le)。我总(zong)得有种隐隐的冲(chong)动――想去北京走走。这一次，妻子在西(xi)安演出，团(tuan)里不是很忙，甘肃台(tai)的杨平(ping)导演又恰好要去北(bei)京(jing)出差(cha)，我(wo)就(jiu)和他结(jie)伴(ban)登上东去(qu)的火(huo)车，懵(meng)懵懂懂(dong)来到北京(jing)。还好，我可(ke)以蹭住在(zai)杨平出(chu)差的公费(fei)旅馆里。到了(le)北京，才知道天下有多(duo)大(da)，也才知道(dao)自己(ji)的(de)眼界有(you)多小，再加上对北(bei)京从小的崇拜(bai)向往，在兰州(zhou)时(shi)的小小(xiao)成就和(he)得意一扫而(er)光。杨平有公事要(yao)办，我(wo)成了无所事事(shi)的闲(xian)人。奇(qi)怪(guai)得很(hen)，在(zai)家时最希(xi)望忙乱中能闲上一天(tian)。到(dao)了(le)北京，却闲得人心慌，看着(zhe)清洁工忙碌地扫马路都觉得比自己(ji)充实。看来闲也是一种心境，是一(yi)种很(hen)奢(she)侈的(de)行为(wei)。高(gao)老师很忙，杨(yang)平也很忙，中央电视台的人更忙(mang)，我(wo)不好意思打扰，就(jiu)一天天在街上闲逛。那个时(shi)候北京没有现在繁(fan)华(hua)，但(dan)是(shi)宽阔的长安(an)街，林立的(de)大(da)楼，陌生(sheng)的北京(jing)人，忽然让我觉得不踏(ta)实(shi)，这是我的家吗？我觉得我(wo)像个(ge)游客(ke)，我甚(shen)至想家了(le)，我明(ming)白想家就(jiu)意味(wei)着胆怯――终于有一天，大家(jia)停(ting)下手里(li)的活，高(gao)老(lao)师请大家吃了一(yi)顿饭，印象(xiang)特(te)别深(shen)，吃的是当时兰(lan)州还没(mei)有(you)、在北京尚属时(shi)髦的麦当劳，几个汉(han)堡，一人一个盘子，冰凉的饮料。当时(shi)觉得(de)味(wei)道很(hen)怪(guai)，哪有我们(men)兰州(zhou)的火锅好吃(chi)呀！饭(fan)后，我得到了一次奢侈的活(huo)动安(an)排――参观中央电视台！进(jin)门(men)的时候几(ji)个朋友在一(yi)起，由(you)他们交给武警(jing)一张纸(zhi)条。当(dang)时(shi)觉(jiao)得进门(men)真容易，后来才知道那(na)张纸条叫进门条。许(xu)多(duo)天后，为了弄(nong)一张这样的(de)纸条，我竟然费尽了周(zhou)折。进中央电(dian)视台的兴奋(fen)自不用说，像刘姥(lao)姥进大观园(yuan)――只不过比刘姥姥矜(jin)持(chi)一(yi)些，其实也(ye)是故(gu)作(zuo)镇静(jing)。那天我扒(ba)着门缝看了一眼(yan)演(yan)播室，没(mei)有(you)录像(xiang)的时(shi)候里面什(shi)么(me)都没有(you)，黑洞洞的，像个(ge)大仓库。那(na)时只觉得中(zhong)央电视(shi)台真大，大大(da)小小(xiao)那么多演播室，他们随意指(zhi)着一个说：《正大综艺》在(zai)这里录！我一下子兴奋(fen)了很久(jiu)，原来(lai)不(bu)看不知(zhi)道，世界(jie)真奇妙就是在这(zhe)里录的(de)呀！参观(guan)是(shi)短(duan)暂(zan)的(de)，中央(yang)电视台不是(shi)旅游景(jing)点(dian)，里面的人(ren)忙得(de)不可开交，走(zou)路都是(shi)一溜小(xiao)跑。转悠了一圈(quan)，时不(bu)时(shi)地碰见几(ji)个脸熟播音员，也不好意思盯(ding)着人家看，一趟走下(xia)来(lai)，转得我晕(yun)晕(yun)乎(hu)乎。道别(bie)的时候，高老师的脸上(shang)还带(dai)着些许歉意：让你大(da)老(lao)远的来一回。我对她的(de)话(hua)至今感(gan)激涕零(ling)，因(yin)为我(wo)不止(zhi)一次对自己说：机会不会在北京等着我(wo)，我得自(zi)己去找(zhao)它去(qu)！