1993年年(nian)底的一天,我忽然接到了高(gao)立(li)民老(lao)师的电话,寒(han)暄(xuan)之后(hou),她邀我有空到(dao)北京(jing)看看,没有说具体事情。说实话,自从杨(yang)澜和(he)高立民老师不(bu)经意(yi)中提议我走出兰州去发(fa)展(zhan),说者无心,听者却有意了。我总(zong)得有种(zhong)隐(yin)隐的冲动――想去北京走走。这(zhe)一(yi)次(ci),妻子在(zai)西安演出,团里不是很(hen)忙,甘(gan)肃台的杨(yang)平导演又恰好要去北(bei)京出(chu)差(cha),我就(jiu)和他结伴登上东去(qu)的(de)火车,懵懵(meng)懂(dong)懂来到北(bei)京。还好(hao),我(wo)可(ke)以蹭住在杨平(ping)出差的公费旅馆(guan)里。到了北京(jing),才知道天下有多大,也才知道自己的眼(yan)界(jie)有多(duo)小,再加(jia)上对(dui)北(bei)京从(cong)小的崇拜(bai)向(xiang)往,在兰(lan)州时的(de)小(xiao)小成(cheng)就(jiu)和得意一扫而光。杨平有公事要(yao)办,我成(cheng)了无所事事(shi)的(de)闲(xian)人。奇怪得很,在家时最希望(wang)忙乱(luan)中能闲上一天。到了北京,却闲(xian)得人(ren)心(xin)慌,看着清(qing)洁(jie)工忙(mang)碌地扫马(ma)路都(dou)觉(jiao)得比自己充(chong)实(shi)。看来(lai)闲(xian)也(ye)是(shi)一种心(xin)境,是一种很奢(she)侈的行为(wei)。高老师很忙,杨平也很忙,中央(yang)电视台的人(ren)更忙,我不好意思打扰,就一天(tian)天在街(jie)上闲逛。那个时(shi)候北京没有现在繁华(hua),但是宽阔(kuo)的长安街,林立的大楼(lou),陌(mo)生的北京人(ren),忽然(ran)让我觉(jiao)得不踏(ta)实(shi),这是我的家吗?我(wo)觉(jiao)得我像个(ge)游客,我甚至想家了,我(wo)明(ming)白(bai)想家就意味(wei)着胆(dan)怯(qie)――终(zhong)于有一天,大家停下手(shou)里(li)的(de)活,高老师请(qing)大家吃了一顿饭(fan),印(yin)象特别深,吃(chi)的是当时兰(lan)州(zhou)还没有、在北京尚(shang)属时(shi)髦的(de)麦当劳,几个(ge)汉堡,一(yi)人(ren)一个盘子,冰凉的饮料。当时觉得(de)味道很怪,哪有我们(men)兰州的火锅(guo)好吃呀!饭后,我(wo)得(de)到了一次(ci)奢侈的(de)活动安排――参观(guan)中央电视(shi)台(tai)!进门(men)的时候几个(ge)朋(peng)友(you)在(zai)一起,由他(ta)们交(jiao)给(gei)武警(jing)一张纸条。当时觉得进(jin)门真容(rong)易(yi),后来(lai)才知道那张纸条叫(jiao)进门条(tiao)。许多天后,为了弄一张这样的纸(zhi)条,我竟(jing)然(ran)费尽(jin)了周(zhou)折。进中(zhong)央电视台的兴(xing)奋自不用说,像(xiang)刘姥姥进(jin)大观园――只不(bu)过(guo)比刘(liu)姥(lao)姥矜持一些(xie),其实也(ye)是故作镇静。那天我扒着门(men)缝(feng)看(kan)了一眼演播室,没(mei)有(you)录(lu)像的时候(hou)里面什么(me)都没有,黑洞洞(dong)的,像个大仓(cang)库。那时只觉得(de)中央电(dian)视台真大(da),大大小小那(na)么多(duo)演(yan)播(bo)室,他们随意(yi)指着(zhe)一个说:《正大综艺(yi)》在这里录!我一下子兴奋了很久,原来(lai)不看不知道,世(shi)界真奇妙就(jiu)是在这里录的呀!参观是短暂的,中央电(dian)视台(tai)不(bu)是旅游景点,里面(mian)的人忙得(de)不可开交,走路都是一溜(liu)小(xiao)跑。转悠(you)了一(yi)圈,时不时地(di)碰见(jian)几个脸熟播音员,也不(bu)好意(yi)思盯着人家看,一趟走(zou)下来,转得(de)我晕晕(yun)乎乎。道别的时候(hou),高老(lao)师的脸上还带(dai)着(zhe)些许歉意:让你大老(lao)远的(de)来一回。我对她的(de)话至(zhi)今感激涕零,因(yin)为我(wo)不(bu)止一次对(dui)自(zi)己说:机(ji)会不会在(zai)北京等着我,我(wo)得(de)自己去找它(ta)去!
Copyright © 2008-2018