《天天月天天爽》

【天天月天天爽】

1993年年(nian)底(di)的一(yi)天，我忽然(ran)接到(dao)了高立民(min)老(lao)师的电话，寒暄之后，她(ta)邀我有空(kong)到北(bei)京看(kan)看，没(mei)有说具体事(shi)情(qing)。说实话(hua)，自从杨澜和高立民老师(shi)不经意(yi)中提议(yi)我(wo)走出(chu)兰州去发展，说者无心，听者却有(you)意了。我(wo)总得有种隐隐(yin)的冲动――想去北京走走。这一次(ci)，妻子(zi)在西(xi)安(an)演出(chu)，团里不是(shi)很忙，甘肃台的(de)杨平导(dao)演又恰好要(yao)去北(bei)京出(chu)差，我就和他结伴(ban)登上东去的火车，懵懵(meng)懂懂来到(dao)北(bei)京。还好，我可(ke)以蹭(ceng)住在杨平出差的公费(fei)旅(lv)馆里。到(dao)了北京，才知道天下(xia)有多大(da)，也才知道自己的眼界有多小(xiao)，再(zai)加上对(dui)北京从小的崇拜向(xiang)往，在兰州时(shi)的小小(xiao)成(cheng)就(jiu)和(he)得(de)意一扫而(er)光。杨平有公事要办，我成了无所事事的闲人。奇(qi)怪得很，在家时最希望忙乱中能闲上一天。到了北(bei)京，却(que)闲得人(ren)心(xin)慌，看着(zhe)清洁工忙(mang)碌(lu)地扫(sao)马路都觉得比自己充实。看来闲也是一种心境，是一种很(hen)奢侈的行为。高老师很忙，杨(yang)平也很忙，中(zhong)央电视台的人更忙，我不好(hao)意思(si)打扰，就一天天在(zai)街(jie)上(shang)闲(xian)逛。那个(ge)时候北(bei)京没(mei)有现在繁华，但是(shi)宽阔(kuo)的长安街，林立(li)的大楼(lou)，陌生的北京(jing)人，忽然让我觉得不踏实(shi)，这是我(wo)的(de)家吗(ma)？我觉得我像个游客，我甚至(zhi)想(xiang)家了，我(wo)明白想家就意味着胆怯――终于有一(yi)天，大(da)家(jia)停下(xia)手(shou)里的(de)活，高(gao)老师请大家吃了一顿(dun)饭，印象特别深，吃的(de)是当(dang)时(shi)兰州(zhou)还没(mei)有、在(zai)北京尚属时髦(mao)的麦当(dang)劳(lao)，几个汉堡，一(yi)人一(yi)个盘(pan)子(zi)，冰凉(liang)的饮料。当(dang)时觉得味道(dao)很(hen)怪，哪有我们(men)兰州的火锅(guo)好吃(chi)呀！饭(fan)后，我得到了一次奢(she)侈的(de)活动(dong)安排――参观中央电(dian)视台！进门的时候几个朋友在一(yi)起，由他们(men)交给武(wu)警一张纸条。当(dang)时觉得(de)进(jin)门(men)真容易，后来才知(zhi)道那张纸条叫(jiao)进门条(tiao)。许多(duo)天(tian)后，为了(le)弄一张(zhang)这样的纸条，我(wo)竟然费尽了(le)周折。进中(zhong)央电(dian)视台(tai)的(de)兴(xing)奋自(zi)不用说，像刘姥姥(lao)进(jin)大(da)观园――只不(bu)过比刘(liu)姥姥矜(jin)持一些，其实(shi)也是故(gu)作镇静。那(na)天我(wo)扒着门(men)缝看了一眼(yan)演播室，没有录像的时候里面(mian)什么都(dou)没(mei)有，黑洞(dong)洞的(de)，像个大仓(cang)库。那时只(zhi)觉(jiao)得中(zhong)央电视台(tai)真(zhen)大，大大小小那么多演(yan)播室，他们(men)随意指(zhi)着一个(ge)说(shuo)：《正大(da)综艺》在这(zhe)里(li)录(lu)！我一下子兴奋了(le)很久，原来(lai)不(bu)看(kan)不知道，世界(jie)真奇妙就是在这里录的呀！参(can)观是短暂的(de)，中央电(dian)视台不是旅游景(jing)点，里面(mian)的(de)人忙得不(bu)可开交，走路都是(shi)一(yi)溜(liu)小跑。转悠了一(yi)圈，时不时(shi)地碰(peng)见几个脸熟(shu)播音员，也不好意思盯(ding)着人(ren)家看，一趟(tang)走(zou)下来(lai)，转得我晕(yun)晕乎乎。道别的时(shi)候，高老师(shi)的(de)脸上(shang)还带(dai)着些许歉意：让你大老(lao)远(yuan)的来一回。我对(dui)她(ta)的话至今感(gan)激涕零(ling)，因为我不止一(yi)次对自己(ji)说：机会(hui)不(bu)会在北京(jing)等着我(wo)，我(wo)得自己去找它去！