两个多(duo)小时的飞行,很快,很短,我没有那么多考虑具(ju)体(ti)问题(ti)的时(shi)间,整个(ge)旅(lv)程(cheng)都处在亢奋和激动中。飞机是一(yi)种很(hen)神奇的(de)交通(tong)工具,不仅(jin)仅因为快,它让(rang)我(wo)有恍如隔世(shi)的(de)迷(mi)离(li)感,因为(wei)起飞(fei)的(de)地方(fang)和降落的(de)地方是两个世界。到了北(bei)京,首都(dou)国(guo)际机场,熙熙攘攘(rang),虽然(ran)没(mei)有今(jin)天(tian)那么豪(hao)华,但是(shi)各(ge)种指(zhi)路灯箱(xiang),五花八门的广告也(ye)足以让人目迷五色。机(ji)场挤满(man)了离别和团聚(ju)的(de)人们(men),而我(wo)即不属(shu)于离别,也没有人等(deng)待团(tuan)聚。对于北(bei)京(jing),我是异乡(xiang)客(ke),用现在的话说(shuo):我(wo)是一(yi)个(ge)北漂。狠狠心(xin)打了一(yi)辆出(chu)租车,这是我平生第一(yi)次(ci)坐出租车。上车之后(hou)坚定地说了一(yi)句:去(qu)中(zhong)央电视台!当时北京正(zheng)在修建三环路,像个(ge)巨大(da)的(de)工(gong)地。还没到正月十五,街上的人不多(duo),节日的气氛依稀(xi)存在。晃晃悠悠(you)40分钟,到了(le)中央电视台东门。我拎着不多的行李(li),风尘仆仆地来到东门传达室,傻傻(sha)地递(di)上军(jun1)人证和(he)兰州军区(qu)战斗(dou)歌舞团的工作证(zheng),对值班阿姨说:我去文艺部找人。在北京这个陌生的城市,我(wo)找不到属于自(zi)己的角落。但是开弓(gong)没有(you)回头箭!我(wo)是男人!我(wo)拎着不多的(de)行李,风尘仆(pu)仆来到(dao)中央台(tai)东(dong)门,傻傻地递上军(jun1)人证和兰(lan)州军区战斗歌舞团工作证,对值班阿(a)姨(yi)说:我去文艺部找人(ren)。先打电话吧(ba)!阿姨努(nu)努嘴指着放(fang)在窗台上的电(dian)话。我想起(qi)了那个6850开头的电(dian)话号(hao)码,不用(yong)看通讯(xun)录,烂熟于(yu)心。高(gao)立民的电话没人接。又(you)打了一个,杨澜的电话没人接。之后,我再打,找高立(li)民,找杨澜。属于我歇脚的(de)地(di)方就(jiu)是(shi)传(chuan)达(da)室(shi)的长凳,上面坐着一(yi)排人(ren),两个上访告(gao)状的(de),三(san)个等(deng)人的,一个学(xue)生(sheng)模(mo)样的。不一会,上访的走了(le),等人的等到了朋(peng)友也(ye)走(zou)了(le),学生模样(yang)的人(ren)不断地打(da)电话,终(zhong)于得到了一(yi)个否定(ding)的答复,悻(xing)悻(xing)地走了(le)。最有悬念的就是(shi)我,干等。就这样,在那条(tiao)长凳(deng)上度(du)过(guo)了我在(zai)北京的第一天,从(cong)我决定来北京到(dao)现在(zai),整(zheng)整(zheng)24小(xiao)时(shi)。24小时(shi),我的世界(jie)变样了,但(dan)是至少此时此(ci)刻(ke)我还没有后悔。到了快下(xia)班的(de)时间(jian),我开始着手解决自己的生存问题(ti)。晚上(shang)的住宿是我面临的最(zui)棘手的(de)问(wen)题,看似简(jian)单的(de)衣食住行(hang)离开家全成了事儿。在(zai)家的(de)时候(hou)听一个来过北(bei)京的朋友说,文化部附(fu)近(jin)有一些(xie)旅馆(guan)比较(jiao)便宜,也(ye)许文化(hua)部招(zhao)待所住的(de)都是(shi)比较有(you)文化的(de)人吧,这就(jiu)是我当(dang)时的逻(luo)辑。但是文化部在哪(na)儿呀?和中央电(dian)视台一个性质(zhi),应(ying)该不远吧(ba)?此时的(de)我一天(tian)都(dou)没有吃东(dong)西,我找(zhao)了(le)个小面馆勉强吃了一碗汤面,比(bi)我们(men)的兰州拉(la)面差远了,还特贵。我又狠(hen)狠心,再打(da)一辆面的,坐在车上(shang)心里特别不踏实,文化(hua)部的招待所(suo)究竟(jing)在(zai)哪(na)儿?车似乎(hu)又(you)开了很(hen)远,看(kan)着计价器开始(shi)蹦字儿,我的心(xin)揪(jiu)着疼(teng),什(shi)么都没干成,就花(hua)了这(zhe)么多钱,今后(hou)怎么办?也(ye)许自己(ji)真的太莽撞了(le),来北京之前(qian)竟(jing)然连个(ge)朋(peng)友都没(mei)有联(lian)系,弄得如此(ci)狼(lang)狈不堪。好在出(chu)租车(che)终于(yu)在20元之内到了文(wen)化(hua)部(bu)。当(dang)时的文(wen)化(hua)部在现(xian)在(zai)文(wen)化(hua)部的对面,是一个(ge)高大但(dan)老(lao)旧(jiu)的楼,门口有警(jing)卫站岗。我(wo)被出(chu)租车丢下后孤(gu)零零地(di)拎着行(hang)李在大街上没目(mu)的地走,眼中(zhong)踅摸着有(you)没有什么旅馆。我的(de)衣着打(da)扮和手中的(de)行(hang)李(li)都(dou)昭(zhao)示着(zhe)我(wo)是(shi)一个外地(di)人,用现在的话说:外地来京打工(gong)人员。文化(hua)部在沙滩(tan)儿,北京人说的时候(hou)加(jia)上(shang)儿化(hua)音,我不知道,只知道自己在北(bei)京(jing)的沙滩转悠(you)了(le)很久(jiu)。在天即将擦黑的时候(hou),我在(zai)路边的角落里看见(jian)一个牌子上(shang)面(mian)写着招(zhao)待(dai)所三(san)个字。走(zou)进(jin)去一看(kan),是一(yi)家(jia)人(ren)防(fang)工事改(gai)造的(de)地下(xia)旅馆。走过一条很(hen)黑的(de)楼道(dao)才看(kan)到旅馆的(de)前台,一(yi)个胖胖的大妈操着(zhe)熟练的北京(jing)话,盘查(cha)了(le)我的(de)军人证。登(deng)记之后(hou),分给了我一(yi)间三人房中(zhong)的一个床位,价钱(qian)是每夜(ye)14元。就这样,我在繁(fan)华北京的地下(xia),找(zhao)到了一个(ge)落(luo)脚的地(di)方。值得(de)庆幸的是(shi),和我(wo)同住在一间屋里的是(shi)两个来北(bei)京寻梦的画家,沙滩离美术馆很近,他们住在这里到美术馆非(fei)常(chang)方便。在(zai)这个简陋(lou)的小屋(wu),至少有三段(duan)不同的梦(meng)想。
Copyright © 2008-2018