1993年年(nian)底(di)的一天,我忽(hu)然接到(dao)了高(gao)立(li)民(min)老师(shi)的电(dian)话,寒暄之后,她邀(yao)我有(you)空(kong)到北京看看,没(mei)有说具(ju)体事情。说(shuo)实话,自从杨(yang)澜和高立民老(lao)师(shi)不经(jing)意(yi)中提议我(wo)走出兰州去发展,说者(zhe)无心,听者却有意了。我总得(de)有种隐(yin)隐的(de)冲动――想去北京(jing)走走。这一次,妻子在西安演出,团里不(bu)是(shi)很忙(mang),甘(gan)肃台(tai)的(de)杨(yang)平导演又恰(qia)好要去北京(jing)出差,我就和他结伴登上东去的(de)火车,懵懵懂懂来(lai)到(dao)北京(jing)。还好,我可以蹭住在杨平出(chu)差的公费旅馆(guan)里。到了(le)北京,才(cai)知道天(tian)下有多大,也才知(zhi)道(dao)自己的眼(yan)界有多小,再(zai)加上对北京(jing)从小(xiao)的(de)崇拜(bai)向往(wang),在兰(lan)州时的(de)小小(xiao)成就和得意一扫(sao)而光(guang)。杨(yang)平有公事要办,我成了无(wu)所事事的闲人。奇(qi)怪得很,在家时最(zui)希望忙乱中(zhong)能闲上(shang)一(yi)天(tian)。到了北(bei)京,却(que)闲得人心慌(huang),看着清洁工忙碌地扫(sao)马(ma)路都觉得比自(zi)己充实。看来(lai)闲也是一种心(xin)境,是一种很奢侈(chi)的(de)行(hang)为(wei)。高老师(shi)很忙,杨(yang)平也很忙,中央电视台的人更忙,我(wo)不好意思打扰,就一天(tian)天在街上闲逛。那个(ge)时候北京没(mei)有现在繁华(hua),但(dan)是宽阔的(de)长安(an)街(jie),林立的(de)大楼(lou),陌(mo)生的北京(jing)人,忽然让(rang)我觉得不踏实,这是(shi)我的家(jia)吗?我(wo)觉得我像个游客,我甚至想(xiang)家(jia)了,我明白想(xiang)家就意味着胆(dan)怯――终(zhong)于(yu)有一(yi)天(tian),大家(jia)停下手里的活,高老师请大(da)家吃了一顿(dun)饭(fan),印(yin)象(xiang)特(te)别深,吃(chi)的是当时兰州还没有(you)、在北(bei)京尚(shang)属(shu)时髦(mao)的麦当劳,几个汉堡,一人一(yi)个盘子,冰凉的(de)饮料。当时觉得味道很怪,哪有我(wo)们兰州的(de)火锅好吃呀!饭后(hou),我得到了一(yi)次(ci)奢侈的活(huo)动(dong)安(an)排――参观中央电视(shi)台!进(jin)门的时(shi)候几个(ge)朋友在一起,由他们交(jiao)给武警(jing)一张(zhang)纸条。当时觉得进门真容易,后(hou)来才知道(dao)那(na)张纸条叫进(jin)门(men)条。许多天后,为了(le)弄一张这样(yang)的纸条,我(wo)竟然费尽了周(zhou)折。进中央电视台(tai)的(de)兴奋(fen)自不用说(shuo),像刘姥姥(lao)进大观园――只不过比(bi)刘姥(lao)姥(lao)矜持一些,其(qi)实也是故(gu)作镇静。那(na)天我扒着门缝看(kan)了一眼演播(bo)室,没(mei)有录像的时(shi)候(hou)里面什么都没有,黑洞洞的,像个大(da)仓库(ku)。那(na)时只觉(jiao)得中央电(dian)视(shi)台真大,大大小(xiao)小那么(me)多演播(bo)室,他们随意(yi)指着一个说(shuo):《正大(da)综艺》在(zai)这(zhe)里录!我一下子(zi)兴奋(fen)了很久,原来不看不知道,世界真(zhen)奇妙就是在这(zhe)里(li)录的(de)呀(ya)!参观(guan)是短(duan)暂(zan)的,中央电视台不是旅(lv)游景(jing)点,里面(mian)的人(ren)忙得不可开交,走(zou)路都是(shi)一溜小(xiao)跑(pao)。转悠了(le)一圈,时不(bu)时地碰见(jian)几个脸熟播音(yin)员(yuan),也不好意思(si)盯着(zhe)人家看,一趟走(zou)下来,转得我晕晕乎乎(hu)。道别(bie)的时(shi)候,高老师的脸(lian)上(shang)还带着些许歉意:让你大老(lao)远的来一(yi)回。我(wo)对她的(de)话至(zhi)今感激涕零,因(yin)为我(wo)不止一(yi)次对自己说:机会不会(hui)在北(bei)京等着我,我得自(zi)己去找它(ta)去!
Copyright © 2008-2018